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68 raconté 
à mes petits enfants

Le journal de la Gauche Prolétarienne, La Cause du Peuple, fut interdit  en 1970, puis
reparut quelques temps plus tard.  

C’est en 2008 que l’autocollant “la Cause du Peuple de nouveau dans les kiosques”
disparut du carrelage de notre cuisine, victime d’un nettoyage consciencieux.



“Sous les pavés, la plage       J’ai dû être un grain 
de sable collé au pavé.  
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  68 raconté à mes petits-enfants  

  
 - Dis, Papa, parle-moi de 68. 
 - Demande à ton Grand-père, lui répond son père. 

 C’est ainsi que Jeanne m’a présenté la chose. 
 Comment te raconter des moments qui datent de près de quarante ans, 
moments de jeunesse enthousiaste et confiante dans la générosité des individus et 
dans un avenir meilleur pour l’humanité, sans tomber, comme je viens de le faire, 
dans les clichés et la banalité. 

 Ces souvenirs seront tout d’abord des impressions. Si honnêtes soient-ils, ils 
seront totalement subjectifs et je ne me garderai pas de cette subjectivité. Je dois 
également reconstruire les bases sur lesquelles reposent pour moi cette aventure. Si 
erreurs dans les souvenirs des faits il y a, j’espère qu’elles sont minimes. 

 Découverte de la politique et engagement 

 Dès mon entrée à l’École Normale, j’ai accueilli avec enthousiasme les idées 
de gauche les plus extrêmes. Au delà de l’esprit laïque, il y avait certes une 
compétition du meilleur bouffeur de curé, mais surtout, j’approchais des militants 
politiques, des cinquième année, ceux qui préparaient Normale Sup’, des 
communistes qui étaient loin des idées raisonnablement sociales de ma famille. 
Dictature du prolétariat, République des soviets, éradication du Capitalisme, se 
mêlaient aux discours anti-nazis, confondus avec les propos anti-allemands et le refus 
de l’impérialisme américain. Tous ces concepts recouvraient mal ou pas du tout une 
réalité et j’aurais eu bien des difficultés à en donner une définition ou seulement 
quelques aspects concrets.  
 J’avais déjà la foi en 
l ’ a v e n i r r a d i e u x d e 
l ’ h u m a n i t é s e l o n l e s 
p r i n c i p e s j u s t e s e t 
égalitaires “À chacun ses 
besoins, à chacun selon ses 
possibilités”, débarrassé des 
exploiteurs capitalistes, 
colonialistes et impérialistes 
dont la représentation la 
plus évidente restait l’ogre 
ventru au gros cigare entre 
les dents, au chapeau haut 
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de forme et à la redingote cousue de dollars.  
 Je me suis vu entraîné 

avec fierté et grande 
satisfaction dans les 
actions menées par le 
Mouvement de la Paix, 
courroie - une de plus - 
du Parti Communiste 
Français. C’est ainsi que 
j e m e r e t r o u v a i l e 
dimanche matin dans un 
des p lus misé rab les 
quartier de Nancy, (celui-
ci fut rasé pour le grand 
bien des promoteurs qui 
construisirent ce qu’on 
appelle aujourd’hui le 
Saint-Séb’) à faire signer 
des cartes contre le 
r é a r m e m e n t d e 
l’Allemagne, donc contre 

la Communauté Européenne de Défense, première tentative d’acte politique dans 
l’optique d’une construction européenne. Mais c’est une autre histoire et j’en ai déjà 
parlé par ailleurs. Pas d’analyse, pas d’explications sur le bien fondé de cette pétition 
de la part des “chefs”. Staline, le Petit Père des Peuples était contre... contre le 
réarmement de l’Allemagne.... alors, il fallait être contre. Si je ne savais pas 
pourquoi, Lui savait. 
  Depuis, j’ai appris qu’il s’agissait d’une tentative de constitution d’une 
défense commune des états qui peu de temps auparavant avaient créé la CEE.  
 Imagine, Jeanne, j’ai seize ans, un paquet de cartes jaunes, format carte postale 
et un crayon à bille dans la main. Rue Bénit, rue Blondot, rue de la Hache. La porte 
s’ouvre sur un couloir sombre aux murs lépreux. Excuse-moi d’utiliser ce cliché 
d’écriture, mais je ne trouve rien de mieux. Je grimpe dans l’obscurité un escalier de 
bois aux marches incertaines et à la rampe branlante. À chaque palier, deux portes.  
 Cinq kilos de fonte dans l’estomac, j’ose frapper. Des poches sous les yeux, les 
cheveux raides et filasses, en combinaison sous ce qui dut être une robe de chambre, 
une dame, que je crus reconnaître, ouvre. Quand j’allais jouer au flipper dans le 
bistrot près du Lycée Cyfflé, elle portait des bottes noires qui montaient très haut sur 
les cuisses presque jusqu’à sa jupe en cuir très courte. Oeil cerné de noir et paupière 
bleue, rouge à lèvres largement débordant et vaste décolleté ne laissaient que peu de 
doutes sur sa profession. 
 Je commence par bafouiller et conclus clairement : “C’est contre les Allemands 
pour pas qu’ils se réarment”. Elle n’en écoute pas plus; elle grimace un sourire, me 
prend la carte et me la signe. “Merci, Madame”. La porte est déjà refermée. Presque 
partout, j’ai un accueil semblable. Aucune manifestation hostile, peu de paroles. Je 
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Cette image est plus proche de ce que j’ai connu,
 que de ce qu’on peut voir maintenant.



pénètre parfois dans la pièce et j’aperçois 
sept ou huit personnes qui vivent dans une 
seule pièce. Plusieurs matelas sont à 
même le sol sur lesquels des enfants sont 
encore couchés. Je tente d’être le plus 
discret possible et ne m’attarde pas. 
Quand j’ai recueilli entre quinze et vingt 
signatures, je rentre à l’EN soulagé, 
content, fier. 
 Tu as raison, cet acte n’avait rien de 
bien glorieux, mais ce fut pour moi l’un 
des plus difficiles à accomplir. Parce que, 
peut-être, c’était mon premier acte 
politique. 

 Nous venions depuis peu de quitter 
l’Indochine. Après le désastre de Dien 
Bien Phu, ce fut la guerre d’Algérie. 
J’échappai aux trente-deux à trente-six 
mois de service militaire que mes 
camarades accomplirent dans des 
conditions variées, mais parfois difficiles 
et dangereuses. Deux jours passés à Metz, le temps de me déguiser en bidasse, de me 
faire “réformer définitif”, de voir le matin,  depuis le quai de la gare de Metz, un train 
complet de bleubites qui se rendaient à Marseille pour prendre le bateau direction 
Alger. Retour dans mes foyers, c’es-à-dire chez mes parents. Dans l’après midi, 
j’achatai un seau de cinq kilos de peinture blanche et une brosse. Vers onze heures du 
soir, je filai dans ma Quatre chevaux sur la Nationale 4 en direction de Toul. C’était 
alors une nationale à deux voies seulement. Je stationnai dans la montée sur Laxou et 
commençai mon travail de militant solitaire. Au milieu de la chaussée, je peignis en 
large lettres PAIX, puis cinquante mètres plus loin EN et cinquante plus loin encore 
ALGERIE. Inspiré par DUBO DUBON DUBONNET. Durant le quart d’heure que 
me prit cette activité, je ne fus dérangé que par trois voitures ... Comme il me restait 
quelques litres de peinture, je me rendis à l’entrée de Nancy au grand garage Renault 
où travaillait mon père et devant le large portail d’entrée des véhicules, j’écrivis ces 
mêmes mots, en arc de cercle. Travail soigné. 
 Mes camarades étaient dans le djebel, risquaient leur vie dans les Aurès. 
Malgré tout, j’étais décidé, en “mauvais français”, à soutenir la lutte du peuple 
algérien. 
 Retour à la vie civile sans difficultés majeures. Je n’ai pas eu le temps, en 
quarante huit heures, vaillant appelé sous les drapeaux au service de la Nation, de 
perdre les habitudes d’un quotidien fait d’éducation des enfants du Peuple, de 
causettes politiques avec des membres du Parti de la cellule de Saint-Nicolas, de 
collage d’affiches et de bagarres à coups de balais à colle avec les mecs de la SFIO, 
de sorties le samedi soir chez des potes mariés depuis leur sortie de l’Ecole Normale 
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ou peu de temps après, de grasses matinées le dimanche matin. Perspectives 
bouchées, horizon sans relief, grisaille et monotonie. La guerre d’Algérie s’enlise.  
 Manifestations... Bouge, bouge, camarade ... manifs, tracts, peinture... PAIX 
EN ALGÉRIE... Autre routine. 

 Difficile de parler d’une réelle activité politique à cette époque. Je n’avais 
aucune formation, aucune lecture, aucune réflexion, aucune approche théorique. 
J’étais pour les faibles contre les forts, pour les pauvres contre les riches, pour les 
dominés contre les dominants, pour les colonisés contre les colonisateurs, pour les 
opprimés contre les oppresseurs, pour les noirs contre les blancs, pour les ouvriers 
contre les patrons, pour la dictature du prolétariat contre la “démocratie bourgeoise” 
qui n’était qu’une forme de dictature des possédants. Pour la lutte des classes. J’étais 
aussi contre l’attitude de mon père qui refusait toute discussion et tout engagement et 
qui ne participait que rarement à des mouvements de grève pourtant fréquents dans 
les années 50. Et je trouvais injuste qu’il profitât des avantages que les grévistes 
avaient arrachés aux patrons par leurs luttes. Il appartenait à l’une des entreprises les 
plus puissantes de France, Renault, qui avait été nationalisée peu après la Libération. 
Renault, dont le syndicat majoritaire était la CGT, était une des entreprises les plus 
combatives et mon père ne manquait jamais de répéter, quand une grève débutait à 
Billancourt ou à Flin : “Quand Renault tousse, toute la France s’enrhume”. Il est vrai 
que les mouvements sociaux chez Renault étaient très suivis et entraînaient souvent 
des grèves importantes dans d’autres secteurs d’activité. 

Dans la “vie active”. 

 Mes deux années d'enseignement à Varangéville furent deux années d’un 
militantisme désordonné. Très influencé par un jeune instit’ sorti de l’EN l’année où 
j’avais été admis, et qui retrouvait une classe après trente deux mois d’Algérie. 
Deuxième classe, enseignant dans le bled, il avait toujours refusé de porter le fusil 
dans ses déplacements. De retour en France, il s’était inscrit à la cellule du Parti 
Communiste de Varangéville et en était très vite devenu un des responsables. Je 
l’accompagnais souvent dans des réunions, des sorties pour collages. Je rencontrais 
ainsi un militant communiste immigré italien, maçon de son métier qui avait fui le 
fascisme et avait activement participé à la Résistance. Il avait conservé toutes ses 
armes, persuadé qu’elles lui serviraient le Grand Soir.  
 Je militais avec mon collègue contre les lois nouvelles favorables aux écoles 
privées et nous organisions, après des campagnes d’affichage sauvage, des réunions à 
Saint-Nicolas, Varangéville et Dombasle. Je fus convoqué par le secrétaire de la 
section du SNI (Syndicat National des Instituteurs) qui avait été lui même convoqué 
par la police. Les affiches manuscrites ( des dazibaos avant l’heure) étaient collées si 
haut sur les églises et les bâtiments publics qu’il fallait une échelle pour les 
décrocher. Et les curés du coin et leur valetaille n’étaient pas enthousiastes à la vue 
des murs de lieux de culte ornés de rectangles de dimensions variables dénonçant les 
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cadeaux que le pouvoir se préparait à leur faire. L’affiche posée sur la brosse du balai 
à manche double et à bout de bras était collée à plus de trois mètres cinquante. Le 
Mimile, notre secrétaire, pensa tout de suite à nous deux et à moi en particulier. 

 Je défilais à chaque 
o c c a s i o n a v e c l e s 
communistes et autres 
opposants à la guerre 
d’Algérie. Les agents de la 
force publique de l’époque, 
autrement dit les poulets ou 
les hirondelles quand ceux-
c i s e d é p l a ç a i e n t à 
bicyclette, avaient de lourde 
capes qui, je le pensais, 
devaient les protéger de la 
pluie. Elles avaient une  
autre fonction. Pliées en 
q u a t r e e t p o s é e s s u r 

l’épaule, les agents tenaient leur cape à deux mains par la pointe, puis avançaient en 
la faisant tourner devant eux.  Je découvris leur efficacité pour faire reculer une 
manif. Les billes de plomb cousues dans l’ourlet en faisaient une arme efficace. 
Certes, dès 68 et dans les années qui suivirent, les outils d’attaque et défense de la 
police avaient fait de gros progrès leur permettant de répondre aux manifestants 
casqués, armés de manches de pioche, de lance-pierres et éventuellement de cocktails 
Molotov. 

  Cette activité qui devenait routine m’incita à briser cet ennui grandissant, 
dont les raisons essentielles étaient un “abandon” de tous mes vieux camarades 
d’École Normale, qui les uns après les autres se mariaient et l’incapacité dans 
laquelle  j’étais de me fixer avec une fille. L’idée de couple, de mariage ( un 
enseignant ne pouvait alors vivre en couple sans être marié ), m’angoissait à tel point 
que l’engagement pris et la date fixée, je fuyais lâchement, chargé d’une valise de 
fausses excuses. Ma décision de partir en Allemagne pour une année fut une belle 
occasion pour abandonner Colette. Une année passée (60-61) à Kappeln sur les bords 
de la Baltique. Une année de rencontres amicales, culturelles, amoureuse, 
d’expériences, une année faite d’imprévus, une année loin de la  politique qui, en 
France, avait conduit à des situations dramatiques : le putsch des Généraux du 23 
avril 1961, également appelé putsch d'Alger, tentative manquée de coup d'État. 

Solitude et barbouille 
  
 Badonviller... Depuis trois mois. Nommé là à mon retour d’Allemagne. 
Impossible de récupérer mon poste de Varangéville. Terminé le travail d’instit en 
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classe primaire. Nommé au Cours Complémentaire de 
Badonviller pour enseigner l’allemand.  
 Badonviller... Fin fond de la Lorraine, limite des 
Vosges. Badonviller cul-de-sac. Un bus pour garder le 
lien avec la civilisation, avec Lunéville. Et pas tous les 
jours. Badonviller terminus. Ensuite, demi-tour. Ou alors, 
passer le col de la Chapelotte, puis le Donon et descente 
sur Schirmeck, direction Strasbourg. Badonviller, mon 
Guernesey sans le génie. 
 Je suis logé dans les bâtiments scolaires que je ne 
quitte guère. Une vie d’ermite succède à la vie 
aventureuse et tumultueuse en Teutonie. Je ne quitte mon 
antre que pour acheter les clopes, le pain, les pâtes, les 
flocons d’avoine et les pommes du repas du soir. Pour 
accompagner le matin dès sept heures et quart et le soir 
jusqu’à six heures et demie les enfants dans le car, une 
semaine par mois, lorsque je suis de service. Les autres 
jours, je me lève au grincement des freins du car de 
ramassage qui stoppe  à quelques mètres de ma fenêtre.   
  
  
Mon appartement se compose de deux pièces : deux 
glacières. Le matin, j’ai juste le temps de sauter dans mon pantalon, d’avaler un bol 
d’eau que je fais chauffer sur mon réchaud à gaz butane, de me passer les mains dans 
les cheveux pour plaquer les épis éventuels de la nuit. Je bois mon thé debout, le bol 
dans une main, le rasoir électrique dans l’autre. Je n’ai pas la fraîcheur du gardon 
quand, dix minutes plus tard, je me retrouve devant les élèves de la première heure. À 
midi, je mange à la cantine avec mes collègues et les enfants. Je n’allume mon 
fourneau à fuel qu’à la fin de ma journée. Deux heures pour tempérer les pièces aux 
plafonds à quatre mètres. Je peux ôter une pelure quand j’engloutis sans guère 
mastiquer les raviolis tièdes que je pique à la fourchette direct dans la boîte ou les 
flocons d’avoine cuits dans trois quarts de litre de lait avec des raisins secs que je 
pioche à la cuillère direct dans la casserole.  

 Je m’adonne à nouveau à mes activités de barbouilleur, activités que j’avais 
abandonnées depuis mon retour d’Allemagne. Je passe des heures à patauger dans les 
couleurs à l’huile, à en tartiner les toiles et les feuilles de bristol. Et c’est le supplice, 
lorsque, sous l’eau courante, je frotte chacun de mes doigts à la brosse à ongles. Je 
m’étonne que des stalactites de glace ne pendent pas à l’unique robinet au-dessus de 
l’évier. L’eau froide me bloque les articulations. Le matin, au réveil, les articulations  
ont doublé de volume et je peux à peine bouger les phalanges. Barbouiller et lire. Mes 
deux occupations. Le samedi, en début d’après-midi, les courses du week-end et je ne 
sors plus de ma tanière avant le lundi.  

 Pourquoi ce long préambule ? Et mai 68 ?  
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 Je cherche seulement à te dire dans quel état d’esprit, je pouvais être dans les 
années qui ont suivi mon retour d’Allemagne. J’avais vingt-quatre ans. Je vivais 
reclus. Je n’étais au fait des événements que par l’intermédiaire du transistor acheté à 
Kiel qui me tenait compagnie  à longueur de temps passé dans mes deux pièces.   
 Le meilleur devait cependant m’arriver à Badonviller : la rencontre de Marie 
France. Et tu vois, j’avais bien fait d’attendre la bonne personne. François n’aurait 
jamais été François et toi, tu ne serais pas là ! 

          Les 
Békawés 

 Au cours de 
l’année 1962, je 
retournais, de temps 
à autre, le jeudi à 
N a n c y o ù j e 
r e t r o u v a i s l e s 
Békawés qui étaient 
des amis de ma 
soeur Dany. De 
longues heures au 
C a r n o t , u n e 
brasserie près de la fac qui alors était de lettres et de droit. En face du Carnot se 
trouvait l’Aca. Par une sorte d’accord tacite, le Carnot était “réservé” aux étudiants de 
lettres, plutôt de gauche, et l’Aca aux étudiants de droit, plutôt de droite. 
 Assis sur les banquettes du Carnot, face à une bière ou le plus souvent un café 
servi dans une petite tasse octogonale vert bouteille, six à huit jeunes garçons et deux 
ou trois filles d’une vingtaine d’années à peine pour certains, Claude, Marie, le grand 
et le petit Griff, le Bob, le Belge, Nofal, Georges et quelques autres, discutaient, 
s’engueulaient, plaisantaient. Ils refaisaient le monde, ou plutôt ils construisaient un 
monde nouveau. De temps à autre, l’un d’eux appelait “la Juju”, une serveuse 
boulotte, robe noire, tablier blanc et un énorme noeud dans les cheveux, tout droit 
sortie d’une gravure de Hansi, pour un autre petit noir bien serré.  
 Marx, Lénine, Gramsci et bien d’autres dont je n’avais jamais entendu parler. 
J’étais impressionné et tentais de suivre le discours politique de ces anciens khâgneux 
dont certains poursuivaient des études littéraires, de philosophie ou de sociologie.  
 Faulkner, Fitzgerald, Gombrowitz, Henri Miller, mais aussi Baudelaire, Artaud, 
Maïakovski, Bataille, les surréalistes.  
 J’écoutais, je notais mentalement. Je découvris aussi que la bande dessinée 
avait aussi son charme pour ces garçons et Nofal accepta un jour de me prêter ses 
Lucky Luke. 
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 Jourdheuil parlait de Brecht. Il se clarifiait les idées à nos dépends. De la 
confusion naîtrait la clarté. 

 Même au flipper, je ne parvenais pas à rivaliser. 

 Deux ou trois ans plus tard, Marie France et moi, nous retrouvions le groupe  
au Piroux, bistrot non loin de la gare, qui faisait partie du pâté de maisons aujourd’hui 
détruit pour permettre à des promoteurs de construire les deux tours près de la gare. 
Un jour, toute la bande descendit la rue Stanislas, tenant toute la largeur, imitant les 
avions. J’avais quelques inquiétudes pour Marie France enceinte de plusieurs mois de 
François... 

 Pendant ce temps... 

 Après ce long préambule qui permet de me situer par rapport à ceux que je vais 
côtoyer pendant toutes les années agitées d’activité politique et dont un certain 
nombre sont encore mes 
amis, je dois donner 
quelques indications sur 
la situation historique. Et 
je prendrai l’essentiel 
des informations dans 
Wikipédia. 

 L'UEC, si elle a 
été fondée en 1939, est 
issue d'un grand nombre 
de groupes étudiants, 
aux effectifs et à la durée 
de vie plus ou moins 
importants, dont les plus 
anciens remontent à la 
toute fin du xixe siècle. 
Cependant, on peut dater l'émergence du mouvement étudiant communiste à 1920, en 
parallèle avec la création de la jeunesse communiste et du Parti communiste 
français. Comme pour ces deux organisations, c'est la question de l'adhésion à la IIIe 
Internationale qui aboutit à sa création. 
 Les tendances et membres désignées comme « gauchistes » par l'UEC sont 
exclues en 1966, elles seront particulièrement actives dans la révolte étudiante de 
mai 68. Les exclusions ont pour raison principale soit l'adhésion de membres (comme 
Alain Krivine) aux idées trotskistes critiquant et rejetant durement le stalinisme et ses 
dérivés, qui aboutit à la formation de la Jeunesse communiste révolutionnaire (JCR, 
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trotskistes). Soit la rupture de membres avec l'URSS préférant soutenir le maoïsme et 
la Chine, créant ainsi l'Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes (UJC 
(ml), maoïstes). 

 1966 
 La constitution, à la fin de 1966, des premiers Comités Vietnam de Base, c'est 
donc la réponse correcte dans son principe et dans sa forme, à la nécessité objective 
de l'édification en France d'une force politique anti-impérialiste capable de 
concrétiser la solidarité de fait entre le peuple français et les peuples agressés par 
l'impérialisme, capable de concrétiser les aspirations profondes du peuple français à 
soutenir la lutte des peuples qui affrontent directement l'impérialisme.    

 VIVE LE PEUPLE VIETNAMIEN 
 VIVE LE PEUPLE LAO   
 VIVE LA SOLIDARITE DES PEUPLES CONTRE L'IMPERIALISME   
 VIVE LA VICTORIEUSE GUERRE DU PEUPLE  
  
Introduction et conclusion du Congrès des Comités Vietnam de Base en mars 68 

 Complément d’informations donné par mon vieux camarade Georges : Ce n'est 
qu'en 1965, qu'il y a eu les années pro-chinois (jusque là le grand homme, et il le 
reste pour moi, c'était Sartre), cette fois Nofal et moi, l'Hauwuy étant plutôt côté 
PCMLF, Murielle Hocquaux – chez qui, dans les Vosges on s'est réuni à une dizaine 
avant de faire notre GRCP... Union ensuite à l'UEC que nous avons vidée en créant 
l'UJCML dont nous fûmes la première cellule à sortir au grand jour, année fertile avec 
la venue de Judith Lacan ("Docteur, j'aime votre fille, que dois-je faire?", Nofal), 
Françoise Gacon, dite ... évidemment, dont s'empara le minibob, et Régis Debray qui 
nous avait présenté aux Ulmiens (Robert Linhard, Benny Lévy, plus tard Victor, 
Christian Riss, etc.). 

 Un soir, je dois me rendre à la Librairie du Marché, au début de la rue Saint 
Dizier, non loin de la Porte Saint-Nicolas. Nofal, Georges, le Belge m’ont demandé 
de venir participer à une réunion dans ces locaux du Parti Communiste. (Je viens à 
tort d’utiliser le pronom de la première personne du singulier. Marie France était 
aussi de la “fête”.) 

  Je connaissais ces locaux. À la fin des années 50, j’avais participé à son achat 
avec un versement d’un cinquième de mon salaire, ce que je trouvais alors 
conséquent. Que me reste-t-il de cette soirée qui fut le départ de mon engagement 
auprès de ces jeunes militants? Je dis jeunes militants, car j’étais de six à huit ans plus 
âgé qu’eux.  
 Il est huit heures du soir, la nuit est tombée. Nous entrons dans la librairie et 
montons au premier étage. Une salle enfumée contient une trentaine de personnes,  
assises pour la plupart à même le plancher. Face à nous, à une table trois personnes 
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qui n’ont rien d’étudiants. Au centre, le “chef”, une cinquantaine d’années. Échanges 
verbaux plus ou moins chauds. Jeu, comédie ou agressivité réelle. Incapable de le 
dire. Votes à main levée. Je regarde les étudiants du Carnot. Je les imite avec un léger 
temps de retard. Nofal demande une interruption de séance. Le groupe Carnot sort. Je 
sors avec eux. J’écoute, je regarde, je ne comprends rien. Révisionnisme, marxisme-
léninisme, rapport Kroutchef, 
théorie-pratique. Des mots, des 
concepts qui n’avaient aucun sens 
pour moi. Peut-être, n’est-ce même 
pas dans ces moments que je les ai 
entendus pour la première fois. 
 Retour dans la salle où sont 
restés les autres militants de l’UEC 
et les responsables du Parti. Votes. 
Je lève la main. Je suis un pion. 
 Avant de partir, j’entends en 
conclusion le responsable du Parti : 
“Camarades, la lutte des claches, 
ch’est complexche.” 
 Je pense qu’il y a scission. 
Pourquoi ?  

 Il est évident qu’il me faut lire et tenter de comprendre les analyses marxistes 
léninistes. Manifeste du parti communiste, les luttes de classes en France 1848-1850, 
Salaire, Prix et Profit de Karl Marx,  Que faire, L’impérialisme stade suprême du 
capitalisme de Lénine  me sont tout d’abord conseillés. J’achetai de moi-même trois 
volumes : Grève, Grève de masse, Grève politique de masse, de Maurice Thorès. Je 
suis la seule personne que je connaisse qui ait lu ces ouvrages sortis des oeuvres 
complètes du principal dirigeant du Parti Communiste de l’après guerre.  
 Althusser est le philosophe, maître des “ulmars”. Pour Marx. Les cahiers du 
Marxisme léninisme.. Toujours le même refrain : je n’y comprends pas grand chose. 

 Il y a effectivement scission. Nofal et quelques autres sont en contact avec les 
Normaliens de la rue d’Ulm. C’est le début de l’UJC(ml). Nofal fait partie du bureau 
politique. 

 L’Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes, UJC (ml), est une 
organisation maoïste fondée le 10 décembre 1966 par une centaine de militants exclus 
de l'Union des étudiants communistes. Dirigée par Benny Lévy, Robert Linhart et 
Jacques Broyelle, (le vrai patron est alors Robert Linhart ) elle est principalement 
implantée à Paris à l'École normale supérieure. Contrairement au Mouvement 
communiste français (marxiste-léniniste) et au Parti communiste marxiste-léniniste 
de France, l'UJC (ml) considère que la construction du parti communiste doit reposer 
sur l'initiative des masses populaires. 
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 Pour l'UJC (ml), les étudiants maoïstes doivent se lier aux ouvriers en 
abandonnant leurs études et en allant travailler dans les usines. Elle crée les Comités 
Vietnam de base pour défendre le régime du Nord-Vietnam contre l'armée américaine 
et publie le journal Garde rouge. 

 Les principes et les thèses qui constituent la résolution de la première session 
du premier Congrès de l'U. J. C. (m.-l.) ont guidé notre lutte contre le révisionnisme 
dans l'U. E. C., organisation étudiante du P. C. F. révisionniste. Cette lutte est 
aujourd'hui victorieuse : l'U. E. C. n'existe plus; la majorité réelle des étudiants 
communistes se sont placés sur les positions du marxisme-léninisme. 
 RÉSOLUTION POLITIQUE DE LA Ière SESSION DU Ier CONGRÈS  
DE L'U. J. C. (m.l.)  [Tiré des Cahiers Marxistes-Léninistes, n°15, janvier-février 
1967.] 

 Garde rouge à Nancy 

  Le journal Garde Rouge est à Nancy. Même si les principaux responsables de 
la direction politique sont à Paris, des militants de la rue d’Ulm essentiellement, 
l’organisation est née en province. Le mouvement ne devait pas apparaître comme un 
phénomène parisien.  
 Un titre est à composer avec portrait de Mao (absent du premier numéro), celui 
qui bientôt sera notre grand timonier, le soleil rouge qui illumine notre coeur. 

 Pour la Révolution Prolétarienne mondiale, la base rouge de la République 
Populaire de Chine est le point d'appui principal ; 
 - Le front avancé de la Révolution Prolétarienne en France, ce sont les 
marxistes-léninistes qui, par tout, luttent et s'organisent, ne comptant que sur leurs 
propres forces. 
Force au début de son essor, elle est encore faible ; force révolutionnaire, justement 
guidée, solidement fondée, elle est invincible. 
 La catastrophe que les révisionnistes français viennent de subir, ils le sentent, 
les marxistes-léninistes le savent, sera suivie d'autres, décisives. 
 Vive l'Union de la jeunesse communiste (marxiste-léniniste)!  Vive le marxisme-
léninisme ! 

 Gérard et Jacques, deux révolutionnaires professionnels, les premiers que je 
rencontre, mais j’en verrai bien d’autres au cours des mois et des années à venir, sont 
descendus de Paris pour contrôler la fabrication du journal. Je réalise des gravures sur 
bois : Barrage paysan, Piquets de grève, défilés de prolétaires avec banderole 
“Travailleurs de tous les pays unissez-vous.  
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 “Grave erreur!”  Georges me dit d’apporter la correction au mot d’ordre qui 
doit être un mot d’ordre interne : “unissons nous” et non un mot d’ordre externe 
comme je l’ai gravé.  
 Tienno, intéressé par les gravures passe aux HLM de la rue Jeanne d’Arc pour 
une commande . 
 Portraits de Marx, Lénine, Mao, Ho Chi Min (l’oncle Ho a beaucoup de 
succès), et plus tard de Bobby Seale, Huey P. Newton, Malcom X, membres du 
mouvement révolutionnaire armé du Black Panther Party U.S.  
 Le journal est également illustré de poings écrasant des G.I. au Viet-Nam ou de 
pieds des combattants révolutionnaires aplatissant sous sa semelle le misérable 
combattant de l’armée impérialiste. Ces images sont réalisées en linogravure avant 
d’être transmises à l’imprimeur.  

  
 Il me faut multiplier les tirages des 
gravures sur bois. Une partie est 
vendue à Paris dans la librairie tenue 
p a r T i e n n o t a u p r o f i t  d e 
l’organisation, une autre est destinée à 
être offerte aux partis frères par les 
délégations en Chine ou en Albanie.  

 J’ai la surprise, un jour de voir au 
cinéma, couvrant toute la surface de 
l’écran, deux de ces gravures que Jean 
Luc Godard a utilisées en 1967 dans 
son film La chinoise. 
 Je ne suis pas certain que le 
réalisme socialiste m’ait apporté 
beaucoup de satisfactions.  
 Très jeune, j’ai apprécié dessin et 
peinture. Dès la fin de mes études à 
l’Ecole Normale, je m’installais dans 
une des pièces de l’appartement de 
mes parents et tentais de représenter 
des paysages (Petit canal, jardin vu de 

la fenêtre, cabane de mon grand père...) 
dans une forme hésitant entre l’impressionnisme et l’expressionnisme, les deux 
formes de représentation que je connaissais par les reproductions d’un livre de 
peinture qui m’avait été offert à un anniversaire. 
 Les peintres que j’avais rencontrés au cours de mon séjour en Allemagne et 
mes premières visites de musées m’avaient appris que les formes et les pratiques 
picturales pouvaient  varier à l’infini. Cette figuration me réussissait plutôt bien. 
J’avais obtenu à mon retour d’Allemagne le premier prix à une exposition de la jeune 
peinture organisée par la ville de Strasbourg.  
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 Quand je connus Michel Picard, il m’expliqua 
et me convainquit que le temps de la 
représentation était terminé. La peinture était à 
traiter en tant qu’elle-même sans souci de 
représentation. Je me laissais aller. Ce fut 
certainement le moment où je pris le plus de 
plaisir avec la couleur, le plus de plaisir durant 
l’acte de peindre, même si souvent le résultat, 
dans les semaines qu i su iva ien t , ne 
correspondait pas à celui espéré. Mondrian, 
Viera  da Silva, Klee, de Stael devenaient mes 
“modèles”. Surtout les deux derniers, car une 
figuration était toujours présente. L e 
réalisme socialiste, l’art au service des masses, 
l’art pour l’édification du prolétariat brisa net 
mes élans picturaux, mes recherches 
graphiques. Je passais des heures à creuser dans 
la planche, certes toujours curieux du résultat au 
moment de l’encrage, mais sans autre 
enthousiasme que celui d’oeuvrer à la 
préparation du Grand Soir. 
 Si dégâts collatéraux il y eut, pour moi ce fut 
dans ces moments d’une foi absurde et 
d’obéissance insensée. J’en ai parlé plusieurs 

�15

           Premier Garde Rouge. Premier journal de l’UJC (ml) imprimé à Nancy



fois avec Nofal, ou plutôt, c’est lui qui engagea la discussion sur ce sujet. Après trois 
ans de réalisme socialiste à la chinoise, je n’ai jamais pu reprendre les pinceaux avec 
le même plaisir, avec la même confiance en mes possibilités créatrices, même 
modestes. Je me suis ensuite converti photographe de scène et de plateau, ce qui m’a 

donné quelques satisfactions et également quelqu’argent, rien 
de négligeable. 

 Les représentations de lieux ou de personnes ne 
m’ont jamais donné le plaisir des premiers moments. 
Je n’ai jamais retrouvé mon enthousiasme. 
  

Théorie Pratique Théorie 

 L’impérialisme et les réactionnaires sont des tigres en papier. C’est le peuple 
qui est vraiment puissant, et non les réactionnaires. 
 “Ils soulèvent une pierre pour se la laisser tomber sur les pieds” 
 Quel que soit le moment où éclatera la guerre civile à l’échelle nationale, nous 
devons être prêt. 
 Les masses sont les véritables héros. 
 Servir le peuple de tout coeur sans nous couper un seul instant des masses. 
 Mao Tsé -Toung 
 Nous en avions un plein “petit livre rouge”. 

 À c e t t e é p o q u e , 
commença réellement ma 
formation théorique. Par la 
lecture, certes, mais par la 
participation à des réunions 
qui avaient lieu toutes les 
semaines ou presque. Les 
rendez-vous avaient lieu au 
Bar Américain, maintenant 
Brasserie alsacienne, place 
André Maginot qu’on appelait 
plus souvent place Saint Jean. 
Au fond de la salle, après 
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avoir longé le bar et laissé sur la gauche les deux billards où j’avais passé de 
nombreuses heures, quelques années plus tôt, nous pénétrions dans une salle déjà 
enfumée et sans aération. Nofal était déjà assis au centre d’une table rectangulaire où 
une quinzaine de personnes prenaient place. Un garçon venait pour les commandes, 
bières ou cafés et la séance commençait. 
  
 De ces soirées plus qu’austères, au cours desquelles le rire, la plaisanterie 
paraissaient un crime de lèse-idéologie, une hérésie marxiste-léniniste, il ne me reste 
que des images sans réel contenu. 

  
 Souvenirs dans le 
désordre : 
  
Nofal commentait les faits de la 
semaine et faisait un rapport de ce 
qu’il avait appris du “National”. 
 Chacun avait ouvert son 
Petit Livre Rouge. Une phrase était 
lue et commentée. Objectif : nous 
remettre dans le droit chemin de la 
Révolution sous la direction du 
Président Mao.  
 Nous étions l’Avant-garde au service la classe ouvrière, concept tout à fait 
abstrait et dont la signification de ce qui ne m’apparaissait alors comme une évidence 
me laisserait aujourd’hui plutôt perplexe.  
 À l’ordre du jour : commentaires et remarques explicatives sur les informations 

t r o u v é e s d a n s P é k i n -
information. 
 Lecture et commentaire des 
tracts à distribuer à la sortie des 
usines. 
 Injonction explicite à la 
Gacon, jeune agrégée de philo, 
de ne pas arrêter juste devant la 
porte de l’usine sa TR4 rouge 
( Triumph, voiture décapotable 
très prisée par les jeunes 
bourgeois friqués ). 

 Critiques des nouvelles 
gravures sur bois : poings trop 
g r o s d e s p r o l é t a i r e s e n 
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comparaison de leurs têtes. Le prolétaire a donc tout dans les poings et rien dans la 
tête. Le très bon camarade, le très bon ami qui me fit cette 
remarque n’en a plus le souvenir et c’est très bien. 

 Préparation des interventions dans la rue des Comités 
Vietnam de Base, dont les militants de l’UJC(ml), seuls 
militants conséquents devaient être les dirigeants de ces 
démocrates qui également dénonçaient la guerre et 
apportaient leur soutien à la Juste Lutte du Peuple 
Vietnamien sous la direction du Président Hô Chi Minh.  
 Fabrication de dazibaos, journaux écrits à grands 
caractères ( inspirés de la pratique chinoise durant la 
révolution culturelle ) que nous placions sur des panneaux 

doubles posés ou 
p o r t é s e t 
transformés ainsi 
e n h o m m e s 
s a n d w i c h . D e s 
photographies de 
presse montraient 
l e s a t r o c i t é s 
commises par les 
GI et les ravages 
du napalm. 

 Tr o i s o u q u a t r e m i l i t a n t s s e 
regroupaient autour du porteur de panneaux, 
place Mangin ou à la sortie de supermarchés, 
et distribuaient des tracts jusqu’à ce que des 
flics trop insistants nous obligent à quitter les lieux. Une trop grande résistance 
n’avait comme conséquence qu’une destruction des panneaux et une injonction plus 
musclée à dégager les lieux. Rien de méchant, mais aucune confrontation musclée 
n’avait encore eu lieu et les flics ne savaient pas encore ce qu’étaient les Maos, les 
Trotz’s, les Anars et bien évidemment ils n’avaient jamais entendu parler des Comités 
Vietnam de base qui étaient pour l’essentiel dans notre activité militante. 
 Au cours des conseils cantonaux du SNI où j’avais été élu à main levée dans 
ma section, je proposai par deux fois à la tribune une motion condamnant sans 
réserve l’agression US au Vietnam, motion qui ne fut même pas proposée aux voix, le 
mot d’ordre de toutes les tendances étant alors “Paix au Viet-nam”. 
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 Manif minimale 

 Jeanne, je t’ai prévenue : la chronologie, tu devras la reconstituer toi-même. 
J’ai déjà assez de mal à retrouver les événements. 

 21 février 1968, donc trois mois avant mai. Manifestation anti-impérialiste, 
anticolonialiste, anti-néocolonialiste, en mémoire des exactions des coloniaux 
français et notamment des massacres d'Algériens en 1945 à Sétif.  
 Je retrouve tous mes camarades à l’A.G., rue Gustave Simon, le soir à 18 
heures. Une réunion débat avec différentes organisations révolutionnaires, notamment 
africaines et nord-africaines  doit avoir lieu vers 21 heures. J’arrive à l’A.G. et 
comprends tout de suite qu’un certain désaccord existe entre les personnes présentes. 

Ça ges t icule , ça 
b r a i l l e , ç a 
c o n t r o v e r s e , ç a 
dialectise. Une fois 
d e p l u s , j e n ’ y 
comprends rien. Je 
retiens cependant 
l ’essent iel : une 
manifestation a été 
prévue dans Nancy, 
r e f u s é e p a r l a 
p ré fec tu re , donc 
illégale si elle est 
m a i n t e n u e . L e s 
Maos sont pour le 
maintien, les anars 

également. Les Trotzs 
sont partagés, car ils n’en ont pas référé à la direction.  
 Quant aux africains, il est évident qu’ils ne peuvent prendre le risque de se 
faire arrêter. Pour cette manif, nous sommes une soixantaine selon les organisations 
politiques, une vingtaine selon la police.  
 Traversée de la place Stanislas, rue des Dom’s, on remonte la rue Saint Jean 
vers la gare. Nous marchons vite; j’ai quelque mal à suivre pour cause de patte folle. 
Je n’ai plus de souvenir des slogans que nous devons brailler. “Libérez nos 
camarades” n’est pas encore à l’ordre du jour. Mai n’est pas encore passé par là. 
 En tête de manif, comme souvent, honneur aux chefs, aux responsables, aux 
huiles. Cette fois, il ne s’agit que de deux profs, Copeau et Douillet, tous deux 
enseignants de la fac de lettres. Nous passons toujours au pas de charge devant les 
Réunis, aujourd’hui le Printemps, et longeons la Place Thiers. Nous battons 
certainement un record de vitesse pour une manif. Nous descendons la rue Stanislas. 
Bientôt fini. J’ai la patte qui traîne de plus en plus, je n’arrive plus à suivre. Au 
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moment où les premiers manifestants arrivent Place Dombasle, une trentaine de flics 
se précipitent et barrent le passage. D’autres qui nous suivaient se précipitent  
également et ferment la nasse. J’ai juste le temps de me glisser sur les premières 
marches d’une porte palière avec une camarade dont la veste en peau de lapin, dans la 
semi-obscurité, confirmait son allure bourgeoise. De manifestants, nous devenons 
spectateurs. Une dizaine de manifestants seulement dont les deux profs sont 
appréhendés par des flics qui, dans les mois qui suivront auront fait bien des progrès. 
Les manifestants aussi. 
 Quelques-uns d’entre nous rejoignent la Taverne Alsacienne. Le Patron, le 
René, porte des repas et des meilleurs au poste, qui sont dégustés à la vue des flics 
qui doivent se satisfaire de sandwichs pâté ou saucifluche. 
 Les manifs qui suivirent furent mieux organisées, encadrées par des services 
d’ordre et défense, et avec un nombre de participants bien plus conséquent.  

 Souvenirs de formation. 

 Formation et marche à pied. 
 Réunion au Bar Américain. J’ai emmené notre tout neuf magnétoscope. Une 
“folie” en quelque sorte en cette époque où nous avions à peine un salaire pour vivre. 
Marie et moi l’utilisions pour des montages audio-visuels.  
 Marie France lisait des poèmes. Je me souviens des “Tragiques” d’Agrippa 
D’Aubigné. Je tentais ensuite d’illustrer ces 
poèmes. Je pense qu’elle avait accepté cette 
dépense déraisonnable, car le magnéto permettait 
aussi d’enregistrer la voix de François dont les 
réflexions nous charmaient ou étonnaient parfois. 
 Les appareils à cette époque étaient lourds. 
 Nous roulons sur la route d’Art-sur-
Meurthe avec l’enregistrement de la soirée sur la 
bande. Une réécoute des échanges, de l’usage des 
concepts, me permettrai peut-être de saisir 
l’essentiel des propos qui s’étaient tenus. 
 Au tableau de bord, le voyant rouge est 
allumé. Pas question de trouver une station sur 
cette route. Et...  panne sèche. Je me laisse aller 
dans la descente qui longe le canal de la Marne au 
Rhin. Je stoppe sur le bas côté. Inutile de penser 
au stop. Aucune voiture ne passe. Il est près de 
minuit. Sept kilomètres à faire jusqu’aux HLMs. 
Je ne veux pas laisser le magnétoscope dans la voiture. Si je me fais voler la voiture, 
je suis assuré et de plus, la voiture n’a plus d’essence, donc elle ne risque guère.  
 Mais, je crains pour le magnétoscope. C’est lourd. Le trajet est long. C’est de 
plus en plus lourd. Marie France n’était pas d’accord pour emporter le magnéto. Elle 
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me soulage néanmoins et prend largement sa part. Deux heures bientôt et à sept 
heures, il faudra se lever.  
 Je me refuse à poser la question sur le sens de toute cette dépense d’énergie. 

 Souvenir et mange bitume. 

 “C’est un moment important. La théorie est nécessaire à tout révolutionnaire. 
La théorie est essentielle. Il faut absolument y aller”.  
 À entendre cette injonction de je ne sais plus quel chef, j’ai l’impression qu’il y 
va de l’avenir de la révolution. Refuser l’aller retour Nancy Lyon dans la journée, sur 
des routes nationales qui, à l’époque, traversaient toutes les villes et les plus petits 
bleds, serait considéré comme un acte contre-révolutionnaire qui aurait certainement 
amené à une autocritique du “refuznic”. 
 Deux voitures, cinq par voiture.  
 Le dimanche matin, nous quittons Nancy à quatre heures et demi. Je suis au 
volant de la Dauphine. Langres, l’interminable plateau, Dijon...  Je colle au mieux à 

la voiture qui me précède. Vers huit heures, 
la voiture de tête s’arrête à une station-
service.  Bonne idée. Je fais également le 
plein. Les trois camarades tassés à l’arrière 
en profitent pour se dégourdir les jambes. Et 
on reprend la route. Morne ambiance. Je 
conduis. Nous fumons clope sur clope.  
 Lyon. Une place. Je n’ai pas perdu mon 
guide. Arrêt. (À cette époque, pas de 
problèmes de stationnement) Tout le monde 
descend. Tout le monde remonte. Ce n’est 
que l’arrêt du premier contact. Nous 
sommes guidés ce dimanche matin dans une 
ville très calme. Le Lyonnais et madame, 
précédés des jeunes donzelles en socquettes 
blanches et gants blancs, tenant leur livre de 
messe ne se dirigent pas encore vers l’église 
pour la messe de dix heures. ( Cliché 
anticlérical )  
 Second arrêt. C’est le bon. Où sommes-
nous ? Dans quel quartier ? je n’en ai pas la 
moindre idée. Je ne pose aucune question. Je 

ne le saurai jamais. Le militant n’est pas curieux. Sécurité. 
 Nous sommes une soixantaine dans une salle de cours. Un grand tableau 
m’apparaît comme l’indice majeur. Nous allons avoir une conférence sur le Chapitre 
3 du livre troisième du Capital. Trois types sont en tribune. L’un d’eux est appelé 
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Victor. C’est à peu près tout ce que j’ai retenu de ces trois heures passées à écouter 
les commentaires, l’exégèse du livre sacré du grand Karl.  
 Je cherche à brancher le magnétoscope. Mais qui est ce type ? Un provocateur, 
un flic des RG, un naïf, un inconscient. Penaud, je range mon matériel sans trop 
comprendre cette parano de types qui m’avaient pourtant cité Lénine et dit que dans 
tout groupe de dix personnes, il y a au moins un flic. Sur les soixante, on pouvait en 
espérer au moins deux ou trois qui n’étaient pas là pour améliorer leur culture 
politique, mais pour repérer les présents à la réunion et qui n’auraient certainement 
pas utilisé un matériel aussi peu discret.  
  
Trajet aller silencieux. Retour morose. Arrivée à Dombasle à la nuit. Journée pourrie. 
Pour moi, la révolution n’a pas progressé d’un pouce. 
  
Théorie, pratique, théorie. Qu’est-ce que j’en fous de cette théorie. J’ai rien rien rien 
compris (Leit motiv bientôt running gag ).Mais pendant ce temps. (bis)... 
 
  

Mais pendant ce temps. (bis)… 

 Le Mouvement du 22-Mars 
 Le Mouvement du 22-Mars est un mouvement étudiant né le 22 mars 1968 à la 
faculté de Nanterre. 
 D'inspiration libertaire, il a pour principale tête d'affiche Daniel Cohn-Bendit. 
Il se manifeste par l'occupation prolongée des locaux de la faculté de Nanterre. 
 L'affaire a démarré un an plus tôt, le 20 mars 1967 lorsque les étudiants de 
Nanterre décident de manière spontanée d'investir le bâtiment de la cité universitaire 
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réservé aux étudiantes, ce qui provoquera leur expulsion musclée par les forces de 
l'ordre — or à l'époque, et depuis le Moyen Age, les forces de police n'ont pas le droit 
d'entrer à l'université — et la circulation d'une liste noire d'étudiants que les 
professeurs étaient invités à refuser à leurs cours, parmi lesquels Daniel Cohn-Bendit 
qui s'est même vu notifier une demande de quitter le territoire (ce qui finira par 
advenir : il ne participera qu'au prélude de Mai 68). 
 Les étudiants de ce qui allait devenir le mouvement du 22-Mars passent une 
année à diffuser leurs idées sur la liberté sexuelle et sur les névroses qu'induisent le 
manque de liberté dans ce domaine et dans d'autres. Lorsque le bruit court que Dany 
Cohn-Bendit va être transféré dans une autre université, une grande grève est 
déclenchée par tous les étudiants anarchistes et/ou de gauche, comme la JCR. 

 Le 2 mai, Nanterre est fermée par son doyen. Le mouvement se dirige vers la 
Sorbonne. C'est le début des événements de Mai 68. Comme onze autres mouvements 
d'extrême gauche, il est dissous le 12 juin 1968. 
 3 mai  
 Premières barricades de Mai 68  
 La police, à la demande du recteur Jean Roche, fait évacuer la Sorbonne où se 
tient un meeting de protestation. Les étudiants dressent alors des barricades sur le 
"boul'Mich". La crise de Mai 68 commence dans les rues du Quartier latin : 
barricades, pavés et cocktails Molotov sont les armes des étudiants contre les 
matraques et gaz lacrymogènes des CRS. L’évacuation se déroule sans ménagement 
et dans la violence : 600 personnes sont arrêtées. La révolte, d'abord universitaire, 
débouchera sur des grèves et une crise sociale généralisée. 

 10 mai  
 La "nuit des barricades"  
 La révolte des étudiants atteint son point culminant dans la nuit du 10 au 11 
mai au cours de laquelle étudiants et CRS s'affrontent dans de véritables combats de 
rues : voitures incendiées, rues dépavées, vitrines brisées, centaines de blessés. Le 
pays est stupéfait et l'agitation étudiante, jusque-là isolée, rencontre alors la 
sympathie d'une grande partie de l'opinion publique. Le 13 mai, les syndicats 
manifesteront avec les étudiants pour protester contre les brutalités policières et, le 
14 mai, une vague de grèves commencera. 
  
 Je ne sais où je me situe dans cette histoire que Cohn Bendit appellera plus tard 
le Grand Bazar. 
  
 Nous apprenons que le 3 mai, les étudiants réunis à la Sorbonne sont évacués 
par la police. Le SNE.SUP dont le responsable était Alain Geismar et l’ UNEF dont le 
vice président était Jacques Sauvageot dénoncent une atteinte aux franchises 
universitaires et déclarent la grève illimitée. 
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La grande grève 

 Après les nuits des barricades à Paris, la FEN ( Fédération de l’Education 
Nationale ) syndicat de tous les personnels de l’éducation nationale appelle à la grève 
générale. 
  La décision d’une grève au Collège ne pose aucun problème. L’arrêt du travail 
est signalé à l’administration et aux élèves. Un certain nombre d’enseignants du 
Collège, notamment par crainte d’une perte de salaire, gardent leur classe et les 
élèves qui se présentent à l’établissement.  
 Une rencontre a lieu entre le secrétaire du SNI, Maurice Petit, des enseignants 
du Conseil Syndical, Isidore, Zuraw, Broneck, Privet et moi et des responsables de la 
CGT, Thomassin, Aubert et Serrières et de la CFDT, Klingler, de l’usine Solvay. Un 
tract est rédigé pour appeler l’ensemble du personnel Solvay à la grève. 
 Le 13 mai, à six heures du matin, nous sommes devant la grande porte de 
l’usine : deux responsables syndicaux Solvay et quatre enseignants, dont Marie 
France. Trois ou quatre se rendent à l’autre entrée, celle de la production.  
 Le portail donne directement sur la nationale. La majorité des ouvriers ne va 
pas tarder à arriver en vélo. Les quelques cadres qui ont une voiture ne sont pas 
encore à l’usine et la cour est vide.  
 Le portail est vraiment très large. Nous sommes espacés chacun de deux bons 
mètres et je me demande comment nous pourrons arrêter les prolos à bicyclette et 
leur expliquer notre présence et la nécessité de cesser le travail. Le premier se 
présente. Nous déplaçons latéralement pour lui interdire le passage. Il s’arrête, 
écoute, va ranger son vélo puis nous rejoint. Pour les suivants, le même manège se 
répète. Quand les ouvriers, quelques minutes avant la prise de service, arrivent en 
masse, nous sommes assez nombreux pour fermer le passage. Des explications sont 
données par petits groupes. L’occupation de l’usine s’organise dans le plus grand 
calme et avec bonne humeur.  Moqueries, plaisanteries sont adressées par des cris ou 
au mégaphone aux cols blancs, ingénieurs et employés des grands bureaux qui 
majoritairement sont à leur poste. 
 Une heure plus tard, plusieurs centaines d’ouvriers discutent, plaisantent dans 
la cour de l’usine. Pas un ingénieur, pas un sbire du patron, pas un contremaître pour 
inciter les ouvriers à reprendre le travail.  
 Les responsables syndicaux grimpent sur le palier de l’entrée dans les 
bâtiments. Ils commentent la situation nationale. La grève s’étend et devient générale. 
Pas de protestations, tous les présents semblent satisfaits, et à chaque pause des 
orateurs, ce sont des acclamations qui ponctuent les phrases et les slogans. 
 Dans l’improvisation, vers dix heures, un défilé traverse Dombasle. Quelques 
ouvriers restent pour veiller  sur l’outil de production, éviter les incidents ou les 
éventuelles fausses manoeuvres dans le fonctionnement des machines. Et, ce qui 
semble une première de mémoire prolo dombaslois, le défilé se dirige vers la mairie. 
Je ne me souviens plus des chants ou slogans criés le long du parcours de quelques 
centaines de mètres. Sur le perron de la mairie, les responsables syndicaux, y compris 
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Maurice Petit, le responsable SNI de notre section cantonale, prennent la parole 
devant un public beaucoup plus nombreux que les seuls ouvriers de Solvay. Public 

tout acquis. Tout le monde calme et souriant, mais 
surtout surpris d’être là, ensemble, en grève. 
 Après la dispersion, les “Solvay” retournent à leur 
usine pour discuter de l’occupation de l’entreprise et 
de la répartition des tâches : sécurité, entretien, piquets 
de grève... 
 Je repasse au collège pour voir qui travaille et qui suit 
le mouvement. Nous sommes une grande majorité à 
cesser le travail. Nombreux sont les élèves dans la 
cour, qui attendent l’heure de la sortie. 
 Je rentre à la maison pour repartir très vite. 

 Un tourbillon. 

 Je dois dire que durant 
cette période de grève et 

les quatre à cinq années qui ont suivi, j’étais très 
souvent absent de la maison.  Réunions, manifestations 
ou tout simplement après-midis passés à la Taverne 
Alsacienne, trottoir Héré. Le “père Muller”, le René, le 
patron, nous permettait de rester à l’avant de la salle où 
nous pouvions passer des heures avec un seul café. Dans 
le fond de la salle se trouvait le restaurant où des 

intellectuels nancéens et 
l e s a c t e u r s o u l e s 
musiciens et chanteurs 
d’opéra, de passage, 
venaient profi ter de 
l’excellente cuisine de la femme du René. Il y avait 
toujours à midi un plat qui pouvait être mangé dans la 
partie “bistrot” pour un prix très raisonnable. Je me 
souviens avoir parfois  vers 13 heures, 13 heures 30, 
n’ayant classe que le matin et ayant rejoint la Taverne 
dès que Marie et les enfants avaient été déposés à 
l’école, avoir commandé, bien que n’ayant pas faim, 
un petit salé au lentilles et un verre de rouge. Pour le 
plaisir.   
 Kravetz, Géné, Chartreux, Nofal que le René appelait 
Ravachol, avaient fait de ce lieu, dès 67, une sorte de 

quartier général, ou pour le moins, un lieu de rendez-vous où se trouvaient toujours 
plusieurs Maos, Anars ou sympathisants qui étaient au fait des derniers incidents. À 
noter que c’est à la Taverne que j’ai  rencontré Jean Claude Gérard, le père d’Ulysse 
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que tu as connu à l’école Jules 
Ferry. Pendant des années je ne 
l’ai connu sous d’autre nom que 
Duduf. Il faisait le service au 
restaurant, à midi et parfois le soir, 
pour se payer ses études. Quant au 
R e n é , c o m m e d é j à d i t , i l 
fournissait gratuitement des repas 
à ceux qui, arrêtés, étaient au poste 
de police. Il portait les repas lui-
même. Repas somptueux aux dire 
des “victimes” qui les  dégustaient 
devant les flics et leurs sandwichs. 
        Grève de masse à Dombasle 

 Les trois ou quatre premiers 
jours qui suivent l’unique manifestation du 13 mai à Dombasle, je les passe 
essentiellement en réunion avec des enseignants pour la rédaction de tracts que nous 
diffusons ensuite à la population dombasloise. Nous discutons avec les militants des 
piquets de grève de Solvay, des entreprises Boussac et Marchal. Marie France est plus 
à l’aise que moi avec les femmes des tissages. J’apprends néanmoins très vite les 
conditions difficiles, pénibles dans lesquelles travaillent les femmes dans le textile et 
des relations insupportables qu’elles peuvent avoir avec certains contremaîtres ou 
contremaîtresses.  
 Et un soir, à l’heure des informations, c’est la surprise. Sur “l’étrange lucarne” 
en noir et blanc, en lieu et place du présentateur du journal télé habituel, Cohn 
Bendit, Geismar et Sauvageot. Ce jour là, l’ORTF, la voix officielle de la France, 
n’est plus dans les mains du pouvoir politique ou pour le moins, ce pouvoir politique 
semble avoir changé de mains.... Illusion - désillusion. 

 Comme déjà dit, je me sens plus à l’aise avec les ouvriers, autour du brasero 
devant le portail d’entrée de l’usine qu’auprès des ouvrières du textile. Nous sommes 
en mai et cependant, les nuits sont fraîches. Les braseros réchauffent les quelques 
ouvriers militants qui veillent sur “l’outil de production”. Certains surveillent les 
entrées et sorties lorsque d’autres continuent à faire fonctionner les fours qui en 
aucun cas ne doivent s’arrêter. Un arrêt des fours signifierait la fin définitive de leur 
fonctionnement.  
 Une péniche de charbon juste en face du portail (il n’y a que la route à 
traverser) fournit le combustible de tous les braseros durant toute la grève et elle 
penche bizarrement sur un flanc quelques semaines plus tard.  
 Je connais un certain nombre de ces travailleurs et notamment les responsables 
syndicaux CGT et CFDT (minoritaire), qui en tant que délégués du personnel nous 
ont confié la direction de leurs colonies de vacances.  
 J’ai dirigé La Colonie de Douarnenez de 67 à 70 et une année encore, mais en 
Allemagne. Après avoir provoqué un mini scandale en rebaptisant la Colonie Solvay 
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en  Colonie du Comité d’Établissement des Usines Solvay, je proposai en juillet 68 
une colonie à l’organisation très libertaire, sans équipes, sans moniteur attribué à des 
colons si ce n’était pour les tâches matérielles. Épuisant, mais passionnant. 
 Mais là, je m’égare.  
 J’aimais discuter avec les ouvriers des piquets de grève qui, un après-midi, 
nous emmenèrent, Marie France, François et moi, visiter les ateliers. Immense hall 
vide et silencieux, où tous les corps de métiers étaient représentés, électriciens, 
plombiers, tourneurs, mécaniciens, menuisiers..., chargés de l’entretien et de la 
réparation des outils et machines de la production et des bâtiments. Des miradors 
situés à environ quatre mètres de haut permettaient aux contremaîtres ou autres 
gardes-chiourme de surveiller le travail de la main d’oeuvre employée. Ton père avait 
alors trois ans et demi et était attentif. Il semblait très intéressé. Nous lui avions 
expliqué que l’usine était vide, les ouvriers étaient en grève, car les patrons ne 
faisaient qu’”embêter” les ouvriers.  
 François écoutait et regardait. Quelques heures plus tard, le lendemain peut-
être, il nous annonça : “Quand je serai grand, je serai pas ouvrier, je serai patron”. 
Notre éducation “prolétarienne” était à revoir. 

 Un soir, assez tard, j’étais avec une dizaine de gars près du brasero qui nous 
grillait la face tandis qu’on caillait pile bien qu'emmitouflés eux dans leur 
canadiennes, moi dans ma parka.  Le patron, “Môssieur Carré”, s’approcha du 
groupe. Manteau, foulard et chapeau bien enfoncé, il fit le tour du groupe dont il 
connaissait par le nom la plupart d’entre eux et serrait la main de chacun. Lorsqu’il 
fut face à moi, il me tendit la main comme aux autres et souleva son chapeau. 
Déconcerté, avec la rage et dans une totale confusion, j’acceptai sa main et je la lui 
serrai. Honte et colère. Je ne sais quel sentiment dominait. Il avait marqué la 
différence qui existait entre “eux” et moi. Il avait ôté son chapeau pour me saluer ! Je 
ne suis pas certain que les ouvriers qui étaient là et échangeaient des banalités avec 
leur patron aient apporté autant de signification à ce geste. Quelques minutes plus 
tard, je regagnai la maison où nous avions emménagé depuis peu et où il y avait tant à 
faire. 
  

  
 Manif à l’ORTF 
  
 Parmi ces souvenirs, il ne me reste guère que des images de moments que j’ai 
bien du mal à ordonner. 
  Manifestation à l’ORTF de Nancy, dont les studios se trouvaient derrière 
Nancy-Thermal. C’est là que je croisai pour la première fois Jacques Ballereau. Il 
était très “chaud”. Il apparaissait clairement qu’il cherchait un affrontement avec les 
quelques malheureux flics à képi et bâtons blancs qui étaient “réfugiés” dans leur 
panier à salade dont le nom prenait tout son sens au vu de la manière dont une 
vingtaine d’”enragés” le secouaient. Comment ce termina cette agitation ? Plus de 
souvenir. Le véhicule resta sur ses quatre roues.  
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  J’emmenai Ballereau à la fac de lettres où je retrouvai Lili et Jacquou, 
deux filles appartenant au groupe mao et qui m’engueulèrent pour cause de 
participation à des manifestations qui n’avaient rien de prolétariennes. “L’agitation 
n’était que le fait de petits bourgeois étudiants, que notre rôle n’était pas de se mêler à 
cette contestation, que nous risquions de nous perdre dans des actions déviationnistes 
qui n’avaient rien à voir avec l’objectif révolutionnaire final. j'acquiesçai sans 
enthousiasme, pensant que les anars étaient tout de même bien plus drôles.  

  L a f a c o c c u p é e 
pouvait surprendre 
celui qui n’y était 
jamais venu que pour 
les cours. Affiches 
c o l l é e s , m u r s 
“bombés” en noir ou 
rouge. Des centaines 
de tracts qui traînaient 
sur le sol. Toutes les 
salles plus ou moins 
occupées, des étudiants 
dans les bureaux de 
l’administration et du 
doyen. Les étudiants 
vivaient là, certains 
dormaient sur place. 

L e s réunions, les  A.G. se succédaient. Je ne restai 
que peu de temps, juste celui de respirer l’odeur de l’essence à la cafète où les anars 
préparaient des cocktails Molotov qui n’ont pas servi, je crois. 
  

 Dissolution 

 Cohn-bendit, cible privilégiée des communistes comme de la droite et dénoncé 
dans L’Humanité comme “juif allemand” est interdit de territoire français. Quelques 
jours plus tard, il reviendra et se retrouvera à la Sorbonne. 
 Les mouvements révolutionnaires sont dissous. Exit l’UJC(ml). Une réunion a 
lieu à Dombasle dans notre sous-sol. Des camarades sont aux carrefours, à distance 
visible les uns des autres, afin de nous prévenir au cas où les flics arriveraient. Les 
champs sont en limite de notre “jardin” et les “dissous” auraient la possibilité de 
s’échapper. Deux resteraient : Marie France et moi. Toutes ces précautions me 
semblent relever d’un certain folklore révolutionnaire. Il était bien évident que les 
flics des Renseignements Généraux n’avaient pas encore pris toutes les dispositions 
pour connaître tous les militants.  
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 Erreur ! Je découvris plus tard qu’ils étaient parfaitement au fait de mes 
activités, des affiches que 
j ’ a v a i s é c r i t e s , d e s 
manifestations auxquelles 
j’avais participé et notre 
téléphone était peut-être 
déjà sur écoute. 
 Fini, Garde-Rouge, 
plus de réunions à Nancy. 

 Confusion   

 Je me perds, comme 
je perdais alors la notion des dates et des jours. 
 Mes points de repère, je ne les retrouve que sur la chronologie donnée par les 
chronologies résumées ici et là.  
 Mai 68 : la plus grande grève de l’histoire des luttes sociales et qui dura un 
mois et plus pour certains, avec les conséquences : les pénuries dues au manque de 
carburant notamment. 
 Fin mai, de Gaulle se tire en hélico à Baden Baden pour voir, avec Massu ce 
“héros” de la guerre d’Algérie, si l’armée le suivra. Il rentre en France et dissous 
l’Assemblée le 30 mai. J’étais au piquet de grève à Dombasle quand la nouvelle 
arrive par un transistor. Stupeur. Protestations, refus; ça sent l’entourloupe. Quelques 
jours auparavant, les accords de Grenelle ont été refusés et la poursuite de la grève 
décidée. Ça va changer.  
 La belle histoire à Dombasle comme presque 
partout ailleurs se termine quelques jours après la 
décision le 30 mai de dissoudre l’Assemblée.  
 Un réflexe de peur dans une grande partie de la 
population. 
 Les élections législatives de juin donnent une 
large majorité à la droite.  
 “Élection piège à cons”. Ce mauvais slogan est 
suivi par la majorité des gauchistes.  
 Personnellement je ne votai plus jusqu’en 81, 
date à laquelle je déposais un bulletin contre Giscard. 

 Des maos plein la maison 
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 Sept heures du matin. Faut se lever. Faut aller “gagner l’entrecôte” et nourrir 
ma famille. Et tous les révolutionnaires professionnels que nous pouvions parfois 
retrouver le matin couchés et dormant sur les fauteuils ou les tapis de la salle de 
séjour, je les enjambais pour aller jusqu’à mon casier chercher les livres et classeurs 
dont j’avais besoin pour les cours de la matinée.  Je n’avais pas retenu la leçon de 
maman : “Fais ton sac la veille”. 
 Certains ouvraient un oeil qu’ils refermaient bien vite. J’en reconnaissais un, 
parfois deux. D’autres que je n’avais jamais vus,  je ne les reverrais jamais. Quand 
nous rentrions à 11 heures, tous étaient repartis. ils avaient mangé ce qu’ils avaient 
trouvé dans le réfrigérateur. Le grand buffet de la cuisine contenait toujours des 
conserves, les boîtes de raviolis en provenance directe du supermarché constituaient 
l’essentiel des réserves, aliment de base que nous remplacions avec régularité et 
constance. 
 Certains chefs se sont installés dans la chambre longue du premier.  Max dont 
je n’appris que beaucoup plus tard la réelle identité était recherché par les flics, ce qui 
lui donnait une certaine aura et lui conférait l’autorité. Il était chargé de l’organisation 
de la région Est. C’est depuis la maison qu’il donnait ses directives aux responsables 
locaux qui étaient tout autres que ceux que j’avais connus à L’UJC (ml). Nofal était 
retourné à Saint-Dizier, chez ses parents, en déprime (il n’en aura conscience que plus 
tard).  Georges n’apparaissait plus depuis son retour de Chine. 
 Max venait de Paris. Très à l’aise dans la parole et dans son corps, il 
m’apparaissait comme un grand bourgeois dévoué à la Cause du peuple. Ses origines 
de classe se vérifieront deux ou trois ans plus tard. Il habitait Paris, dans le 1er, à 
Saint-Louis-en-l’Ile.  
 Pour n’être pas reconnu, il s’était teint les cheveux. Le blond recherché était 
devenu un orange fluo qui permettait  de le repérer à deux cents mètres au milieu de 
la foule la plus dense. 
 Max était en contact avec des militants ouvriers, des intellectuels “établis”, et 
même des petits paysans vosgiens. Des camarades de Nancy venaient aux ordres. Je 
ne trouve plus aujourd’hui d’autre mot, car de fait, il n’y avait plus de débat. Soit les 
directives venaient de Paris, soit il prenait seul les décisions.  
 Le break rouge Opel me servait tant pendant l’année, où j’avais autant de 
marmots sur siège arrière que dans le coffre lorsque nous partions à l’école (la 
réglementation routière n’était pas aussi stricte que maintenant), que pendant les 
vacances, où je pouvais sans problèmes transporter tout le nécessaire pour le 
camping, la colo ou le séjour à Malaucène. Le réservoir était toujours plein ou 
presque toujours, car le chef pouvait avoir besoin du véhicule. Le matériel devait 
servir en priorité à la Cause du Peuple, à l’action militante. Jean Copeau, Jean Esterle 
et le grand Jacques Jupille étaient le plus souvent sans voiture, la leur servant aux 
déplacements des chefs. Je résistais non pas en mon nom, mais en celui des enfants 
que je devais emmener à l’école. Mais parfois, la révolution ne pouvait pas attendre 
et je lui abandonnais mon break.  
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 Hayange, Algrange, Knutange, Tressange, Nilvange... Je ne sais plus. C’était en 
février. Il gelait, il gelait toujours... Max était revenu sans ma caisse. Il l’avait 
abandonnée sur une place d’un de ces Bled-ange, c’est-à-dire dans le Pays Haut.  
 “Voiture trop repérable, certainement fliquée, je ne pouvais pas prendre le 

risque”. C’est à peu de chose près l’explication 
donnée. À moi à me démerder. J’appelle le grand 
Jacques qui quitte son labo du CNRS et m’emmène 
avec sa deux chevaux dans les frimas nordiques. Nous 
trouvons la voiture. Elle est seule en plein milieu de la 
place. Pour un clandestin, Max a encore des progrès à 
faire en ce qui concerne la discrétion. Nous stoppons à 
une cinquantaine de mètres. Rien de plus calme que 
cette place déserte. Je n’imagine pas un flic surveillant 
cette Opel rouge si ce n’est dans la tête de notre chef. 
Du verglas s’est déposé sur le pare-brise. La batterie 
est à plat. Normal, elle a déjà au moins trois ans.  
 Grand Jacques, ô Grand Jacques ! Tu penses à tout et 
sous un foutoir énorme, dans ton coffre se trouvent les 
pinces crocos. Batterie de deux chevaux contre moteur 
de d’Opel. Nada. Rien à faire. Jacques a dit : “Je 
pousse”. Et il pousse. La place est légèrement en 
pente. Le moteur démarre. On rentre la nuit est déjà 
tombée. 

 Cette fois, c’est la nuit. Nous sommes dans les Vosges. Max a la carte sous les 
yeux. La lumière du plafonnier me perturbe autant que la brume qui flotte sur la 
chaussée. Je me laisse guider. Je ne sais pas dans quel secteur nous évoluons. Après 
une bonne heure et demi de route, arrêt dans une ferme. Je ne descends pas de 
voiture. Rencontre secrète. Une rencontre secrète pour tous (sauf certainement pour 
les RG comme je pourrai m’en rendre compte plus tard). Je caille. Pourquoi toujours 
naviguer par des temps impossibles! Une demi-heure d’attente. Très correct. Mais 
long tout de même dans le noir et sans radio.  
 Retour direction Dombasle. Le trajet a dû être plus long que prévu. Le voyant 
du niveau d’essence s’allume. Combien de kilomètres encore, je n’en sais rien. Je ne 
sais pas dans quel désert nous dérivons. Le chef a choisi des petites routes pour éviter 
tout contrôle. Sans essence, impossible de rejoindre notre maison chaude et 
confortable où sont Marie France et les enfants. J’en ai marre, mare, mare. À l’entrée 
d’un village : une gendarmerie. Tout est allumé : une sorte d’enseigne et les fenêtres 
du rez-de-chaussée. Max m’ordonne d’arrêter. J’ai toujours une nourrice de cinq litres 
dans le coffre. Elle est, comme toujours, vide. Max descend de la voiture et prend la 
nourrice.  
 - Viens ! 
 Je suis sans discuter. Il sonne et me donne la nourrice. 
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 Poli, sans être obséquieux, j’explique au gendarme notre situation, l’absence de 
station dans le secteur, le rendez-vous à un parent malade, le retour impossible, le tout 
dans le désordre.  
 - Pourriez vous nous vendre un peu d’essence.  
 Sans question aucune, le brave gendarme que nous venons de déranger dans 
son repas familial prend la nourrice. Quelques très longues minutes plus tard, il 
revient avec une nourrice pleine. 
 - Je vous dois ? 
 - Rien. On ne vend pas d’essence. 
 - Merci beaucoup. 
 Il ferme la porte. Retour. Le clandestin a repris sa carte. 

 Tu t’étonnes peut-être de la précision de ces souvenirs. Mais les faits étaient 
tellement hors norme, la situation si absurde que chaque détail est resté. J’ai 
l’impression de voir encore les deux gamins assis à table, face à leur assiette, mais la 
tête tournée vers moi, étonnés par ce trop grand barbu, chevelu, accompagné de cet 
autre à la chevelure flamboyante qui éclairait le palier. 

  

 Les Maos “établis”. 

 Ferembal, les moteurs Bernard, Contrexéville, et dans bien d’autres 
établissements se sont “établis” des camarades qui ont quitté leurs études ou leur 
situation pour créer l’agitation nécessaire et les conditions de la lutte révolutionnaire.  
 La tâche n’a pas été simple. Il a fallu tout d’abord de se faire embaucher, ce qui 
était relativement facile, pour le moins au début, la main d’oeuvre étant recherchée en 
cette période pleine croissance économique. Tromper un patron ou un chef du 
personnel ( le DRH, c’est pour plus tard) était plus facile que tromper les ouvriers sur 
l’origine sociale et culturelle du nouvel “établi”. Se retrouver sur une chaîne et 
gagner la confiance des ouvriers, déjouer la méfiance des responsables syndicaux, 
lorsque certains ne voyaient dans ces jeunes hommes que des provocateurs éventuels, 
trouver le langage de la communication, étaient les impératifs nécessaires et longs, 
avant de pouvoir nouer un réel dialogue qui ne s’établissait pas toujours.  
 Quand un conflit éclatait dans une boîte, ce qui ne manquait jamais d’arriver, 
les actions devaient sembler être de l’initiative des ouvriers et surtout pas des jeunes 
militants dont l’origine de classe n’avait pas toujours été facile à dissimuler.    
Certains militants établis ne sont jamais parvenus à obtenir un réel contact. D’autres 
ont créé un syndicat là où il n’existait pas. Certains ont eu des comportements 
violents comme l’attaque au cocktail Molotov des Grands-Bureaux à Hénin-Liétard, 
un autre a provoqué un arrêt de l’entreprise en sabotant l’installation électrique ce 
qui, paraît-il, aurait pu mettre en danger la vie des travailleurs de l’usine.  
 Sabotage dans une usine d’eau thermale des Vosges. Un gag...  
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Cette usine fabriquait ses propres bouteilles en plastique. Quelques sacs de coquilles 
de noix consciencieusement pilées, puis versées dans la “pâte” qui servait à former 
les bouteilles, n’empêchaient pas ces dernières de se remplir, d’être mises dans des 
cartons, d’être chargées dans des wagons pour une livraison dans toute la France. 
Sous la pression des cartons posés les uns sur les autres, les bouteilles se mettaient à 
suinter, les cartons à ramollir. À l’arrivée, il fallait décharger les cartons à la fourche. 
La Gauche Prolétarienne avait des chercheurs chimistes compétents. 

 De nombreux “établis”, en cavale, étaient recherchés et souvent arrêtés.  
 Durant trois semaines un camarade s’installa en “planque” à la maison. La 
planque me paraissait bien précaire. Les flics savaient où logeait Dany . À quoi bon 
s’en inquiéter. Il était chez nous, bien localisé, plus ou moins sous surveillance. Les 
journées d’inaction étaient longues. Pour tromper l’ennui, il a réalisé toute 
l’installation du labo photo de la chambre du haut. Un jour, 
lassé de cette situation de reclus volontaire, il se résolut à se 
rendre. À Épinal, il fut condamné à plusieurs mois de prison. 
Durant cette  période, les nombreux militants arrêtés 
débutèrent une grève de la faim. Ils réclamaient le statut de 
prisonniers politiques, qui leur donnait le droit d’être 
regroupés et de se retrouver pendant les “promenades”. 
 Le soir du Nouvel an, Gangneron, surnommé 
“Grippesous” par ton père âgé alors de cinq ou six ans et ne 
parvenant pas à retenir son nom, donc, “Grippesous” qui se 
cachait dans je ne sais quelle cabane de jardin ouvrier arriva, 
accompagné d’un camarade. Ce fut une réelle surprise. Nous 
savions qu’il était recherché, qu’il se planquait. Des 

c a m a r a d e s 
a r r i v a i e n t , 
buvaient, braillaient 
puis repartaient. 
Musique à fond dans la salle de séjour, 
certains même dansaient. La révolution 
était loin et personne n’en faisait la 
remarque. 
 Vers minuit une heure, nous vîmes deux 
marmots, très mécontents, descendre du 
premier étage. “On n’arrive pas à dormir”. 
Je crois que François et Laure se 
souviennent encore de cette soirée. 

 Semi clandestinité. 

 Les mois de Gauche Prolétarienne, ta 
grand mère et moi, nous les avons vécus 
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dans une semi clandestinité.  
 Nous avions un travail. Nous étions enseignants et bien connus des Dombaslois 
dont nous avions les enfants dans nos collèges respectifs. Même si mon aspect n’était 
pas tout à fait celui de la norme enseignante ( cheveux sur les épaules, barbe de vingt 
centimètres, veste et pantalon acheté “Aux Travailleurs”, Clarks aux pieds, 
chaussures de gauchiste, parka à capuchon, (sorte d’uniforme du manifestant), j’étais 
très attentif à respecter les principes de la laïcité dans mes cours. Et je n’ai d’ailleurs 
eu aucun  reproche direct. Des remarques sur ma tenue vestimentaire, sur ma veste en 
laine à grosses mailles ou mon pantalon pat’d’éph’ quatre couleurs furent faites 
auprès de la direction, mais personne ne s’est jamais manifesté directement.  
 Je n’ai jamais vendu la Cause du Peuple, ni Servir le Peuple dans mon 
établissement. 
 Paraphrase. Je m’souviens... 

 Je m’souviens d’un sitting au point central, à Nancy.  
 Le pourquoi de cette manifestation ? Un mécontentement, une protestation? De 
quelle nature, sous quels mots d’ordre ?  
 Nous sommes assis au Point Central sur toute la largeur de la rue Saint Jean. 
Les drapeaux rouges et les drapeaux noirs ont pour hampe des manches de pelle ou 
de pioche. Les anars, avec casques et lourds blousons de cuir encadrent le sitting. Ils 
ont à l’épaule des sacs de sport contenant des cocktails molotov.  
 L’adrénaline monte. Le Point Central est vide. D’un côté, les manifestants, de 
l’autre des CRS sur trois rangs avec leur nouvel équipement que je ne connaissais que 
par l’image de presse : casque et lunettes, bouclier plastique, le bidule à la main. 
Certains ont des “lance-patate”, c’est-à-dire des fusils permettant d’envoyer des 
grenades lacrymogènes. L’attente avant la charge est toujours trop longue. Je jette de 
temps à autre un coup d’oeil vers les rue Raugraff et des Carmes. Aucun flic semble-
t-il. Je n’ai aucunement l’intention de me colleter avec la flicaille. Et je dois effectuer 
ma retraite au plus tôt, handicapé par ma patte folle. 

 Je m’souviens des cinq voitures stationnées, une nuit, dans la descente de 
l'avenue de la Libération.  
 Je suis en troisième position avec mon break Opel Kadett rouge. De l’autre 
côté de la chaussée, le mur de la fac de lettres a deux mètres cinquante, trois mètres 
de haut. Les premiers cartons de ramettes passent par dessus le mur. Deux ou trois 
camarades les récupèrent et les portent dans le coffre des voitures. Quand la première 
voiture est pleine, elle démarre. L’attente me semble longue. Heureusement, à la fin 
des années soixante, la circulation est rare. Ce que je crains, c’est une dénonciation de 
riverains, un appel aux flics.  
 Enfin, je pars, direction Dombasle, très lourdement chargé, coffre de break 
oblige. Je crains pour mes amortisseurs. Je n’ai plus aucune pensée pour les flics. Les 
anars, au fait de l’arrivée des ramettes à la fac de lettres, avaient laissé une fenêtre de 
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telle sorte qu’une simple poussée de l’extérieur était suffisante pour l’ouvrir. Le reste 
n’était plus qu’une question de nombre de manutentionnaires et de chauffeurs avec 
véhicule. Le sous-sol de la maison était un véritable entrepôt d’imprimerie. 

 Je m’ souviens de la Gestetner.  
 Une gestetner était une machine qui permettait de tirer entre mille et deux mille 
tracts avec le même stencil. Le stencil était une feuille fine et résistante que la 
machine à écrire perçait à chaque frappe. Chaque erreur de frappe nécessitait 
l’utilisation d’un vernis pour reboucher le trou et permettre une nouvelle frappe. Ce 
stencil était ensuite placé sur un gros cylindre qui encrait chaque feuille à chaque tour 
de manivelle. Certaines machines étaient électriques et permettaient des tirages de 
mille cinq cents à deux mille en une heure.  
 Un gros inconvénient avec une Gestetner : pour obtenir des tubes d’encre, il 
fallait donner la raison sociale et l’adresse de l’organisme possesseur de la machine. 
Je trouvais de l’encre chez un fournisseur de la rue Saint Dizier qui acceptait 
n’importe quel nom et n’importe quelle adresse; j’ai dû, un jour, donner l’adresse de 
mon syndicat.  
 Un autre inconvénient : la Gestetner électrique était bruyante. Et j’avais 
évidemment hérité d’une Gestetner électrique. Toutes ces machines étaient 
répertoriées. Celle qui était à la maison venait du Pays Basque. Un “cadeau” des 
Anars. En fait, ils nous l’avaient échangée contre un modèle totalement identique -
récupération prolétarienne - provenant de la fac de lettres.  
 Par chance, nos voisins les Sarocchi étaient parfaitement au fait de nos activités 
et profitaient comme nous du vacarme de cette bécane qui faisait trembler toute la 
case. Je fus soulagé le jour où elle repartit je ne sais où, à la demande de je ne sais 
qui. 

Je m’ souviens d’un bombage à Nancy.  
 Entre quatre heures et sept heures du matin, les risques étaient minimes. De 
plus, je devais être en poste à huit heures devant les élèves. Les quartiers avaient été 
répartis. Le quartier des Trois Maisons pour le Niakwé et moi. Deux ou trois bombes 
à vider chacun. Ce n’était pas mon premier bombage, ni mon premier slogan. On 
traitait je ne sais plus quel personne ou régime de fasciste, on faisait appel à l’arrêt 
d’un quelconque fascisme.  
 Les bombes ont craché leurs dernières gouttes. Je suis sur un trottoir, le Niakwé 
est sur le trottoir d’en face.  
 - “Tu as oublié le S à fascisme”. 
 La faute! La faute, je l’ai répétée plus de dix fois.  
 La honte! une honte qui me revenait à chaque retour dans ce quartier. 
Heureusement, j’y retournais rarement. 
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!  
  
Je m’souviens de Grosjean et Pandolliau.  
 Deux ouvriers sidérurgistes, militants de la GP contactés, puis “enrôlés” par un 
“établi” dans le Pays Haut, étaient emprisonnés  à Metz pour cause de sabotage. Belle 
occasion pour montrer notre solidarité avec le prolétariat en lutte, victime de la 
répression patronale. Manifestations, tracts, tout ce qui était possible, était mis en 
oeuvre afin de populariser leurs luttes, leur situation et obtenir leur libération. Le 
slogan était “Grosjean Pandolliau chez eux pour Noël”. Je creusais un morceau de 
linoléum d’environ huit centimètres de côté, dessinais un père Noël à la hotte pleine 
de carabines et brandissant une kalachnikov et braillant le dit slogan. Une presse à 
rouleau avait été empruntée à l'imprimeur de Garde Rouge. Garde Rouge étant 
l’organe de l’UJC(ml), organisation dissoute. Par conséquence directe, toute relation  
avec l’imprimeur avait été suspendue et j’avais hérité de la presse. Sur des feuilles de 
papier gommé, je reproduisais des centaines d’exemplaires de cette image qui ensuite 
était léchée, puis collée plus ou moins discrètement dans les bus, dans les cages 
d’escaliers des HLM, sur les poteaux électriques...  
 Un réel problème :  l’encre devait être sèche. La solution trouvée était 
l’étalement des vignettes sur des plaques du four de notre cuisinière à gaz; toute la 
nuit, le four fonctionnait.  Les feuilles gondolaient plus ou moins, mais au matin, la 
production était empaquetée et emportée. 
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 Je me souviens de Tienno Grumbach. 
 Il vint un jour aux HLM les  Bleuets, accompagné de Georges. Il désirait un 
titre avec portrait de Mao pour le nouveau journal révolutionnaire qu’était Garde 
Rouge. Quelques mois plus tard, il revint pour demander de multiplier les tirages des 
gravures sur bois représentant Marx, Lénine et Mao. Ces impressions étaient réalisées 
sur des feuilles d’Ingres d’environ 50 X 60.  Les gravures étaient destinées à la vente 
à la librairie de l’organisation ou à être offertes aux représentants des partis frères 
comme le Parti Albanais.  

 C’est en lisant Génération de Hamon et Rothman que j’ai découvert que Tienno 
était Tienno Grumbach, aujourd’hui avocat, défenseur de Pierre Goldman, frère de 
Jean Jacques, alors accusé de l’assassinat de deux pharmaciennes, puis acquitté après 
de longs procès et assassiné par un groupe “Honneur de la police”. Beau mec, 
cheveux noirs, grand, costaud, le Tienno n’avait pas la tenue mao-gaucho, jean, parka 
et Clarks, mais un costume sombre et chemise blanche à col ouvert… 

 Je m’ souviens d’un matin vers sept heures. 
 Nous nous levions à peine. François et Laure dormaient encore. Un coup de 
sonnette. Je pense aux voisins, aux Sarocchi, en quête d’une  bouteille de lait ou pour 
une demande du même genre. Quatre types en civil et un en uniforme. Je reconnais 
tout de suite le flic en uniforme : Barbelin, dont j’ai le gamin en classe.  
 Perquisition. 
 - Vous avez un mandat ? 
 - Non, mais si vous insistez, nous vous maintenons chez vous jusqu’à ce qu’un 
des officiers de police le rapporte. 
 - Vous cherchez ?  
 Pas de réponse. Je suis assez tranquille, car je ne pense pas avoir quoi que ce 
soit d’illégal. Plus de Gestetner, plus de tracts, plus de vignettes, pas de militant en 
cavale...  Au pire, peut-être trois numéros ou plus d’un même journal interdit. Je serai 
alors considéré comme diffuseur. Ça ne mènera pas loin. 
 Barbelin se tient sur le pas de la porte et paraît très ennuyé d’être là pour ne pas 
dire plus. Deux des flics, à l’évidence des flics des Renseignements Généraux ne 
touchent à rien, mais indiquent aux deux autres, des inspecteurs de la PJ, les endroits 
où ils doivent chercher et ce qu’ils doivent chercher. Ceux-ci ouvrent les placards, 
fouillent dans les bouquins, lisent notre courrier dont les lettres de ta tante, la Nonne, 
ce qui provoque la colère de Marie France. Elle leur dit, qu’ils font un travail 
honteux, leur demande s’ils aiment fouiller dans l’intimité des personnes et ajoute 
bien d’autres gentillesses, le tout en langage soutenu. Elle s’oppose à ce qu’ils 
montent dans les étages. Elle ne veut pas que les enfants soient réveillés par des 
personnels de police, ce qui pourrait les surprendre et leur causer un traumatisme. 
Puis elle ouvre les fenêtres, fait violemment claquer les volets pliants, allant à 
l’encontre de la demande des flics qui voudraient plus de discrétion. Pendant ce 
temps, j’avale mon café et mes tartines. Ils vont m’embarquer à Nancy et je 
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n’apprécie pas à sa juste valeur l’agressivité de Marie France. C’est moi qu’ils 
emballent et je ne sais comment cette plaisanterie va se terminer. 
 Dès mon arrivée à Nancy, je passe à l'anthropométrie. Un flic en civil me 
plaque les dix doigts sur un encreur, puis me prend consciencieusement un doigt 
après l’autre afin d’enregistrer l’empreinte digitale de chacun de mes doigts. Je ne 
tente nullement de glisser “sans faire exprès” mes doigts sur les feuilles afin de 
brouiller l’empreinte. L’argument physique utilisé par les flics éprouvé par certains 
camarades m’en dissuade, pourquoi chercher un mauvais coup quand la fin de 
l’histoire est parfaitement connue : les flics auront des empreintes parfaites de tous 
les doigts. 
 Ensuite, j’ai droit à mon ardoise avec son numéro que je dois tenir au niveau de 
ma poitrine. Gros plan de face, profil droit, profil gauche. Portrait en pied. Le flic 
préposé aux images recule son appareil sur son trépied. Il le recule encore. Il est 
maintenant contre le mur de la pièce et il semblerait que je ne “tienne” pas dans le 
cadre.  Je n’ai même pas envie de me marrer. De plus, une photo anthropométrique 
avec un type qui sourit est une mauvaise photo. Comme tout ceux qui ont eu droit à 
ce genre de cliché, je fais la gueule. 
 Je suis dans le bureau d’un des inspecteurs. Un des flics que j’ai repéré être des 
RG est présent. Je décline mon identité avec adresse et profession et je demande les 
raisons de ma présence dans leurs locaux. 
 - Des individus, circulant dans une quatre chevaux bleue ont lancé un cocktail 
Molotov contre une porte du commissariat près de la Place des Vosges. 
 - Et alors, s’il-vous-plaît ? 
 Un silence. 
 - J’ai eu une quatre chevaux bleue, mais c’était il y a près de dix ans et je 
suppose que vous connaissez mon véhicule actuel. 

 Puis viennent toute une série de questions sur mes engagements, mes activités 
militantes, les personnes que je rencontre, les personnes qui vivent occasionnellement 
chez moi. Je n’ai qu’une réponse : “Je n’ai rien à déclarer”. 
 Tous les militants avaient lu un fascicule, publié par les trotzkistes, indiquant la 
manière de se comporter face aux flics. Il est vrai que répondre en travestissant plus 
ou moins la vérité, tenter de jouer “au plus malin”  est voué à l’échec face à ces types 
de métier.  
 - Je n’ai rien à déclarer. 
 Je découvre alors qu’ils en savent beaucoup plus sur ma personne que je 
n’aurais pu l’imaginer. Ils sortent un dossier que je peux qualifier de conséquent. Les 
dazibaos auxquels j’ai participé, les distributions de tracts Place Saint-Jean et les 
dénonciations de l’agression US, les manifs dans Nancy avec les portraits de l’Oncle 
Ho, les ventes de Garde rouge et de Servir le Peuple, mes activités durant le Festival 
du Théâtre Universitaire, etc... Rien d’illégal. Rien non plus indiquant que je suis sur 
écoute. En fait, ce sont eux, les flics, qui sont dans l’illégalité. 
 -Je n’ai rien à déclarer. 
 Au bout d’un long moment, je ne saurais dire s’il s’agit de deux heures où plus, 
après avoir constaté que ma présence aux manifs était facilement constatable, une 
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règle suffit : la première tête qui dépasse, c’est la mienne, j’attends la conclusion 
d’une “affaire” qui ne devrait pas aller bien loin.  
 Les flics ont avec moi une attitude polie, correcte. Je ne suis pas un de ces 
étudiants voyous, enfants de bourgeois, soutenus seulement par d’autres étudiants 
voyous, et qui ne méritent aucun ménagement, qui trébuchent  dans les escaliers ou 
heurtent une porte par mégarde. 
 J’ai même droit, dans l’après-midi, à une reconduite à la maison. 
 J’ai le temps d’ effectuer ma dernière heure de cours. Je me présente devant le 
Principal qui ne fait aucun commentaire sur mon absence. Seuls les élèves sont 
surpris et déçus, je suppose, de subir un cours alors qu’ils pensaient être libérés. Le 
libéré, c’était moi. Ouf ! 
 Comme une bonne partie de mes camarades, j’avais été embarqué, interrogé. 
Même si j’étais resté moins longtemps qu’eux : “Ça, c’était fait”. 

 J’ai eu la surprise de voir les copies des lettres de protestation pour arrestation 
arbitraire de mon organisation syndicale (normal), du Maire de Dombasle (droite 
modérée - plus que modérément surpris ), de la section syndicale CGT (très surpris au 
vu de l’agressivité manifestée à l’égard de tout ce qui était gaucho - il est vrai que 
j’avais travaillé pour le CE Solvay en dirigeant les colonies de vacances du  Comité 
où ils étaient majoritaires). Rien de la CFDT. 

 Je m’ souviens de la venue un soir à la maison de Marcel Grandmougin, un 
militant du PCMLF (Parti Communiste Marxiste Léniniste Français), une 
organisation maoïste parallèle. 
 Très satisfait, il me tendit une feuille. 
 - Tiens, les flics m’ont embarqué aujourd’hui. Ils m’ont laissé seul quelques 
minutes et j’ai trouvé ça dans un dossier. 
 Il y avait sur cette feuille une liste de noms et d’adresses et de brèves 
appréciations : Charoy Guy, 11 rue Raymond... et  Révolutionnaire dangereux, 
souligné en rouge. 
 “Révolutionnaire dangereux”... J’étais trop en colère pour en rire. Ce con 
venait de chez les flics pour m’apporter un papier piqué sur un de leurs bureaux. 
Heureusement, ce n’était pas encore l’époque des surveillances vidéo. Je lui pris la 
feuille. Pas question qu’il se trimballe pas avec ce papelard, montre sa trouvaille et se 
vante de son audace ou du bon tour joué à la maison Poulaga. 
 Je ne savais ce qui était le plus ridicule : voler cette feuille ou me considérer 
comme dangereux. 

 Je me souviens de la dernière grande réunion qui eu lieu dans notre 
appartement.  
 Nous étions entre quinze et vingt. À cette époque, bon nombre de camarades 
étaient encore en tôle. Je ne sais quels chefs du National avaient décidé de réveiller 
cette vieille association qu’était le Secours Rouge. 
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 Historique 
  Le Secours rouge, organisme créé en décembre 1922 à l’initiative de la Société 
des vieux bolcheviks (Russie, Union soviétique), se définissait comme une 
association russe « d'aide et de solidarité internationale aux combattants de la 
Révolution ». Soutenue par l'Internationale communiste, l’organisation prit le nom de 
Secours rouge international et de nombreuses sections nationales sont créées. 
Dans les années 1970, en plein essor du gauchisme, dans le but de venir en aide aux 
militants arrêtés durant les manifestations et les grèves, un premier Secours rouge 
était déjà apparu (en février-mars 1971). Celui-ci était encadré par des maoïstes, des 
anarchistes et certainement d’autres organisations gauchistes. 
 Un nouveau chef régnait sur notre secteur. Daniel Rondeau, un temps “établi”, 
puis journaliste à Libé, écrivain, grand ami de Johnny, créateur de l’édition Quai 
Voltaire, aujourd’hui nommé par Sarkosy ambassadeur à Malte.  
 Il me désigna ce jour là responsable du Secours Rouge pour le Grand Est. 
Décision inattendue, unilatérale et incontestée, même pas par moi qui me trouvais 
chef, devant une tâche dont je ne savais guère en quoi elle consistait, même si j’en 
connaissais les tenants idéologiques et très vaguement les objectifs : apporter un 
soutien à tous les prisonniers politiques et dénoncer d’une façon plus générale les 
conditions de détention des taulards.  
  La décision fut prise dans un silence religieux ou plutôt blasé, fatigué. Pas une 
question provenant de tous ces militants assis dans nos fauteuils, sur notre canapé ou 
sur le tapis. Action proposée sans doute utile, peut-être même nécessaire. La lutte des 
classes devait se poursuivre, mais pas de cette façon aussi autocratique. Pourquoi 
moi? Pour mon téléphone et la possibilité de toujours me joindre ? Pour ma caisse qui 
servait plus aux camarades révolutionnaires qu’à ma propre famille ? pour la maison 
au confort “bourgeois” qui permettait aux révolutionnaires professionnels de venir s’y 
refaire une santé ? Pour le salaire que nous laissions ( ou presque) chaque mois à 
l’organisation ? Pour ma loyauté de “démocrate sincère” comme on me qualifiait ? 
 Aucune contestation à propos de cette “promotion”. 
 Ce fut sans suite. La routine avait fait place à l’enthousiasme. La routine ne 
mène pas à l’initiative, mais à l’inaction. Il y eu quelques semaines ou quelques mois 
où comme beaucoup, je restais dans l’expectative et dans l’attente de nouveaux 
événements. 

` 
 Je me souviens que quelques mois auparavant, pour ce même Secours 
Rouge, je m’étais vu confier l’organisation d’une manifestation avec deux objectifs : 
faire mieux connaître le Secours Rouge et ses objectifs, ramasser l’argent nécessaire 
au fonctionnement de l’association et à l’aide aux prisonniers. 
 Une projection de cinéma semblait une bonne solution. Il était possible de 
rassembler les militants et les compagnons de route, mais toucher également les 
cinéphiles pouvait augmenter les profits.   
 Je faisais partie alors du conseil d’administration du Caméo qui fonctionnait en 
association. Je pouvais compter sur Michel pour obtenir la salle. 
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 Godard avait réalisé en 1967 La Chinoise, film très critiqué comme film 
bourgeois par les camarades, mais film où j’avais eu le grand plaisir de voir en 
cartons plein écran de mes gravures sur bois, notamment Lénine et une ou deux 
linogravures ( un GI écrasé par un poing vietnamien). Je devenais un anonyme 
célèbre. 
 Godard, le plus actif avec Truffeau pour suspendre le Festival de Cannes en 68, 
compagnon de route des Maos et vendeur à la criée avec Sartre, de Beauvoir et 
quelques autres de la Cause du Peuple lorsque le journal fut interdit, Godard venait 
de créer le groupe Dziga Vertov.  
 1968 One plus one avec les Stones, 1969 le gai savoir,  1970 Vladimir et Rosa, 
1970 Vent d’Est avec notamment Dany Cohn Bendit et quelques autres films qui ne 
passaient que dans une petite salle à Paris. Pas de distributeurs. S’il était possible 
d’obtenir quelques-uns de ces films, c’était le succès. 
 J’ai trouvé l’adresse de la Société. Une pièce. Deux jeunes femmes, deux 
secrétaires.  
 Messieurs Godard et Gorin ne sont pas là, mais je pourrai trouver Monsieur 
Godard chez lui vers six heures. Je n’ai plus aucun souvenir ni de la rue, ni du 
quartier, mais à l’heure dite, je frappe à la porte. Une pièce assez grande, pièce unique 
me semble-t-il, éclairée par une lampe sur pied et une lampe de bureau. Si le matelas 
n’est à même le sol, c’est que le sommier est bien mince. Une machine à écrire, des 
affiches, des livres, quelques bobines de film. Deux ou trois sièges et un bureau. 
Godard m’invite à m'asseoir. Je lui explique sans trop bafouiller les raisons de ma 
présence et ma demande. 
J ’ a v a i s d é j à p a r 
téléphone indiqué nos 
intentions et le motif de 
ma demande. Silence.  
 Je n’ai plus rien à 
d i r e ; j ’ a t t e n d s . I l 
m ’ e x p l i q u e l e s 
problèmes que posent 
une telle opération : les 
films qui m’intéressent 
ne sont pas disponibles et 
se trouvent à différents 
endroits; ces films ne lui 
appartiennent pas; ils 
appartiennent au groupe. 
Et la location a un coût. 
Quelques échanges sur 
notre action, sur le cinéma où serait diffusé les films et après vingt minutes une demi-
heure, je le quitte.  
 Je sais déjà que les projections n’auront pas lieu. 
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 Je m’ souviens d’un soir au Quartier Latin. 
 C’était en 70 où 71. Un soir d’hiver entre et sept et huit heures.  Des cars de 
CRS stationnaient dans toutes les rues adjacentes au Boulevard Saint Michel éclairé 
par la lueur des vitrines et des lampadaires. À chaque carrefour une dizaine de gardes 
mobiles avec le mousqueton, de CRS en tenue, mais sans les boucliers restés dans les 
camions. Des flics de la police nationale montaient et descendaient le boulevard en 
tenant toute la largeur du trottoir et le chaland était obligé de descendre du trottoir 
pour “éviter toute provocation”. À chaque carrefour, des barbus, chevelus étaient 
arrêtés pour des contrôles d’identité. J’avais l’uniforme complet : cheveux longs et 
longue barbe, jean, parka et Clarks et cependant, je passais sans broncher, mais sans 
provoc, au milieu cet alignement de flics qui s’écartaient. Un autre uniforme me 
protégeait, celui avec voile et grande robe bleue des deux diaconesses Catherine et 
Bénédicte qui m’encadraient. Je jubilais.  
 Plaisir idiot d’un uniforme qui chasse un autre. 

 Je m’ souviens de la Révolte des taulards de la Centrale Ney à Toul et de la 
prison Charles III à Nancy. 

 Le 5 décembre 1971 éclate à la Centrale Ney de Toul une mutinerie. 
 Depuis quelques jours en effet, la tension s’est accrue dans cet établissement. 
 La suppression des colis de Noël par circulaire du ministre de la Justice René 
Pleven, sous la pression des principaux syndicats pénitentiaires à la suite de 
plusieurs tentatives d’évasion avec prise d’otages (dont l’épisode de Clairvaux), mais 
aussi la gestion arbitraire de l’établissement. La prison explose à la suite du refus 
par la direction d’entendre un ensemble de revendications rédigées par les détenus 
en colère. 

 On connaît la suite : l’agitation à la centrale Ney se poursuit, les mutins 
prenant les toits et mettant en partie à sac la prison, puis s’achève par l’assaut des 
forces de l’ordre et le transfert d’un grand nombre de détenus. Si la révolte de Toul 
prend fin, d’autres mutineries éclatent dans l’ensemble de la France (Nancy, Nîmes, 
etc.). En outre, les événements de Toul et leur forte médiatisation obligent la 
Chancellerie à créer une commission d’enquête, la commission Schmelk, pour en 
établir les responsabilités. 
 À Toul, un Comité Vérité Toul (CVT) est créé par un groupe de maoïstes dont 
Robert Linhart, tandis que de son côté le Groupe d’Information sur les Prisons avec 
Michel Foucault propose une commission d’enquête indépendante et rassemble des 
témoignages. Ainsi, la psychiatre de l’établissement, le docteur Édith Rose, rend-elle 
publique une lettre au Président de la République, Georges Pompidou, où elle 
dénonce une série de violences sur des détenus. Foucault, comme pour les 
revendications des mutins, joue alors un rôle de relais et d’amplificateur de « cette 
critique personnalisée ». Le philosophe lit ainsi le rapport de cette psychiatre lors 
d’une conférence de presse en décembre à Toul, puis achète avec Simone Signoret 
une page du quotidien Le Monde pour le publier. 

�42



 J’ai des informations encore partielles sur l’action des taulards lorsque je suis 
joint par téléphone. On me demande d’aller chercher Michel Foucault à la gare de 
Nancy et de le conduire ainsi que Gouillet, un prof de la fac de Nancy dans un café de 
la Place des trois évêchés à Toul. Facile à repérer, le Foucault. Pas très grand, la boule 
à zéro.  
 J’emmène mon prof de la fac de Nancy et mon prof du Collège de France dans 
mon Opel Kadett. Connaissance, reconnaissance. Gouillet et Foucault étaient en 
même temps sur les bancs de la Sorbonne et ont fait les mêmes études. 
 Une demi heure plus tard, je me retrouve assis à une des tables du bistrot, où 
nous attendait Robert Linhart qui était hébergé par mon camarade Sturm, prof à Toul. 
Un topo clair de Linhart donne les éléments essentiels de la situation, dans la prison, 
d’après les infos données par les matons et d’après ce qu’on peut constater de 
l’extérieur. 
  À l’extérieur donc : encerclement par les CRS; à l’extérieur toujours :  
constitution d’un Comité de soutien et relations de ce Comité avec le psychiatre et le 
curé de la prison. Je suis très attentif, étonné par la clarté et la vivacité des réponses. 
Je n’ai rien à dire. Avant qu’une idée me vienne, la question est déjà posée par 
Foucault et la réponse donnée par Robert.  
 Prévu : organisation de manifs, distribution de tracts. La routine. Je n’ai qu’à 
suivre. Le Comité est parfois dépassé par les organisations politiques, notamment par 
les Maos locaux qui veulent se charger de tout, prendre le pouvoir dans la direction 
de cette lutte. 
 Le lendemain également, je ferai chauffeur. 
 La manif débuta place Saint jean. Au niveau de la BNP, les flics sans 
sommation cognèrent. Ils savaient le faire. Ils avaient la pratique. La manif avait fait 
moins de cinquante mètres que notre première ligne était déjà matraquée, notre 
première ligne constituée de nos personnalités. Mais quels flics connaissaient 
Gouillet, Tesseidre, Foucault. Ce dernier eut droit à un coup de bidule qui lui éclata le 
cuir chevelu, si j’ose cette expression pour parler d’un crâne lisse et luisant. 
 Personnellement, étant entre le dixième et vingtième rang, je n’eus pas le temps 
de faire les premiers pas que j’effectuai déjà, avec d’autres un repli sur les Réunis 
( aujourd’hui le Printemps). 

 Je m’ souviens du Festival Mondial du Théâtre Universitaire de Nancy.  
 J’y participai activement de 67 à 71. Jacques Lang m’avait confié la réalisation 
des affiches en sérigraphie. Les camarades dirigeants de la Gauche Prolétarienne 
m’avaient donné leur accord et même quelque peu encouragé à accepter cette 
responsabilité. Ils voyaient là un intérêt pratique : la récupération des cadres, 
produits, couleurs et papier pour notre propre usage. Je pense, sans pouvoir 
l’affirmer, que sans leur autorisation, j’aurais néanmoins participé à cette 
manifestation. De fait, tout ce qui était gauchiste de l’époque ou proche, était 
mobilisé pour l’événement, les anars étant peut-être les plus nombreux. Ils s’étaient 
vu confier le service d’ordre. Facile d’imaginer dans quel esprit ils réglaient l’ordre. 

�43



N’entraient aux représentations avec billets que ceux qui en avaient achetés. Ils 
s’occupaient néanmoins efficacement de l’ordre, afin d’éviter les incidents avec les 
factieux d’Ordre Nouveau, les ancêtres du Front National, peu en accord avec cette 
“culture de dégénérés”. 
 Avec une équipe de six à huit personnes, nous étions installés dans la Galerie 
Poirel. Plusieurs grandes tables, une dizaine de cadres tendus de soie et des raclettes 
en caoutchouc, des seaux de peinture à sérigrafie noire, rouge et bleue. Des fils 
tendus dans la galerie permettaient de faire sécher la cinquantaine d’affiches que nous 
tirions pour chaque spectacle.  
 J’avais la chance d’accueillir les troupes comme les Campesinos dont le théâtre 
d’agit’prop stigmatisait les grands propriétaires terriens du Mexique et de Californie, 
le Bread and Puppet connus pour leur combat contre la guerre au Viet Nam, le 
Piccolo Théatre, le thêatre Crico, Bob Wilson et bien d’autres, venus de tous les 
continents. Thêatre contestataire, théâtre de rue, thêatre provocateur, théâtre d’avant-
garde. 
 Des représentants des troupes venaient Galerie Poirel. Tant bien que mal, 
surtout s’il s’agissait de Polonais ou de Japonais, les comédiens ou responsables de la 
troupe nous expliquaient ce qu’ils désiraient voir figurer sur les affiches. Quelques 
dessins rapides sur une feuille avec emplacement des textes qu’il fallait,  autant que 
possible, correctement orthographier et le travail commençait. Deux heures plus tard, 
les affiches étaient terminées et suspendues aux fils. Une heure encore et elles étaient 
sèches et pouvaient être collées par ceux dont c’était la tâche. En fait, je n’ai 
pratiquement jamais vu aucune de ces affiches sur une vitrine ou un mur. Elles étaient 
données ou même gardées par ceux qui étaient venus les chercher. De toutes ces 
affiches, il ne me reste rien. Les dernières ont servi à décorer un mur de la ferme des 
Vosges. 
 Un jour, Géné arriva et me demanda un seau de peinture rouge. Avant que je 
m’informe sur son éventuelle utilisation, il était parti en courant avec cinq litres de 
couleur rouge, accompagné de quelques camarades. À quelques dizaines de mètres de 
la Salle Poirel, sur la place de la Gare se dressait la statue de Thiers, “le fossoyeur de 
la Commune”, donnant ainsi son nom à la place. Mince, vif, très agile, ce jeune anar 
grimpa sur la statue et lui versa sur la tête tout le saut de peinture. Acte symbolique 
que de verser sur ce massacreur cette peinture d’un joli vermillon. 

 Quelques mots sur Géné que plus tard je revis à Paris où il m’hébergea deux ou 
trois nuits. Géné fit des études de journalisme, puis entra à Libé à sa création.  
 En 1976, il écrivit dans Libé “ l’Appel du 18 Joint”, demandant la libéralisation 
du cannabis. Mal lui en prit, car quelques jours plus tard, une perquisition en règle de 
sa piaule permit de découvrir des produits “illicites” que les flics auraient eux-mêmes 
“planqués”. Il paya indirectement son article de quelques semaines de taule. 
 Il quitta Libé et devint free-lance. Il est aujourd’hui et ce depuis quelques 
décennies, chroniqueur gastronomique, notamment au Monde. Ce garçon mince, 
svelte, à la limite de la maigreur est aujourd’hui plutôt rondouillard, disons 
enveloppé. 
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 Fin de la digression, reprenons les événements T.U. 
 Après les cinq à six heures de travail à l’atelier d’affiches, j’allais d’un lieu à 
l’autre suivre un spectacle. Avec ma carte de bénévole, il m’était toujours possible 
d’entrer au besoin par la porte utilisée par les artistes. Si dans le premier quart 
d’heure, je constatais que le spectacle ne correspondait pas à ce que j’en attendais, je 
me précipitais vers un autre lieu. Entre quinze et vingt lieux fonctionnaient en même 
temps en différents endroits de Nancy. Depuis l’opéra théâtre au gymnase Poincaré 
en passant par des salles dans les différentes facs, la cave de la rue de la 
Commanderie, le chapiteau place Carrière, les MJ des différents quartiers de 
l’agglomération, un appartement loué pour le temps du Festival, des spectacles 
itinérants le long du canal, la Salle Poirel où les pompiers durent intervenir pour 
secourir des personnes à moitié étouffées par la cohue ( les portes des galeries étaient 
alors fermées, mais nous pouvions avoir accès directement à la salle), dix, vingt, 
trente spectacles étaient donnés en même temps ou en alternance et à différents 
moments de la journée.  
 Des incidents avaient lieu chaque année. Accrochages, échauffourées avec les 
flics qui entraînaient l’arrestation de quelques chevelus qui, comme souvent, 
n’avaient rien à voir avec les manifestants. Jack demandait leur libération immédiate 
avec menace d’interrompre le festival au cas de non satisfaction. Il est toujours resté 
ferme et n’a jamais laissé tomber les victimes coupables ou non de la répression 
policière. 
 C’était la fête. Même si le théâtre et les manifestations de rues, spectaculaires 
ou non étaient contestataires, elles étaient joyeuses.  

 Une année, je travaillais dans la journée au 105 rue de Metz, c’est-à-dire dans 
une sorte de château où toute l’organisation était centralisée. Un journal du Festival 
paraissait tous les deux jours et j’y participais par des dessins critiques qui ne plurent 
pas toujours aux personnes visées. Un Américain, dont j’ai oublié le nom donnait son 
spectacle au Grand Théâtre. À la fin du schow, un grand portrait de lui sur toile 
descendait des cintres. Et ce narcissico-mégalo vêtu de lanières de cuir se frottait 
amoureusement contre sa propre image. 
 Accompagnant l’article critique du spectacle, j’avais sur un quart de page 
représenté le personnage se masturbant un sexe qui avait deux fois sa taille. Très en 
colère d’après ce qui me fut rapporté, il 
demanda que je fasse des excuses. 
“Excuses, mon c...!”, voici la seule 
excuse que je dus faire à cette époque. Il 
menaça d’arrêter son spectacle. On ne me 
demanda rien. Il poursuivit son spectacle. 
 Deux jours plus tard, un ancien 
élève de Badonviller que j’avais connu 
sage et obéissant, surnommé l’Artiche, 
balayait depuis la loge officielle tout le 
plateau du Grand théâtre à la lance à 
incendie. Il était côté cour, il fit tout 
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rentrer, comédiens, éléments de décor, côté jardin. 
 Je pourrais multiplier les anecdotes. 

 Tu serais en droit de me demander quel rapport existe entre ces propos sur le 
Festival Mondial du Théâtre Universitaire, soixante-huit et moi. Tout d’abord, ce 
théâtre était une image des idéologies de 68 dans le monde, avec ses révolutionnaires, 
ses libertaires, ses contestataires de tous ordres. Et sans mon investissement politique 
dans les aventures gauchistes, jamais je n’aurais rencontré tous les acteurs de cette 
superbe manifestation politico-culturelle. Aucun de mes camarades de promotion, à 
ma connaissance n’a vécu ces moments exceptionnels de rencontre, d’agitation de 
découverte et parfois d’émerveillement que j’ai eu la chance de vivre. 

  
 Je m’ souviens de mon déplacement à Faulquemont.  

 C’était en 1974 pendant la campagne présidentielle Mitterrand-Giscard 
d’Estaing. Je ne m’intéressais pas au débat  entre la Droite capitaliste et la Gauche 
réformiste. J’essayais de croire encore au Grand Soir, à la victoire de la Gauche 
révolutionnaire qui prendrait le pouvoir d’une façon violente.  
 Faulquement était une mine des plus modernes d’Europe. Des bruits de 
fermeture pour cause de rentabilité insuffisante étaient de plus en plus précis. Des 
camarades du Théâtre Universitaire avaient monté une pièce intitulée “Vive la juste 
lutte des mineurs de Faulquement”. Cette pièce venait en remplacement d’une pièce 
chinoise : “Du Millet pour la 8ème armée” dont j’avais réalisé l’affiche. 
 Un coup de fil de Libé. Géné m’appelait. Mitterrand venait à Faulquemont. 
Géné était chargé de suivre le candidat socialiste. Il n’avait pas de photographe. 
J’acceptais sans hésiter. Je pris Géné à la gare de Nancy et me retrouvai à 
Faulquemont avec une carte d'accréditation entre reporters et correspondants de 
presse équipés de Nagra ou de Nikon et la tribune. Mitterrand prit et garda la parole 
durant une heure pour dire essentiellement que jamais il n’abandonnerait 
Faulquemont. Durant cette heure très ennuyeuse, je parvins difficilement à griller un 
rouleau de 36 vues, pendant que les pros en grillaient trois ou quatre. 
 Nous reprenons ma voiture. Il fait déjà nuit. Géné me dit qu’il doit passer dans 
un village tout proche. Je me laisse guider. Première à droite, deuxième à gauche. Je 
sais fort bien faire. J’ai l’habitude. Là, près du bistrot. Je stoppe et attends. Ça aussi, 
je sais faire, mais cette fois, c’est très court. Géné revient avec un type qui porte une 
sorte de sac marin.  
 - C’est un camarade de l’ETA. Il est assigné à résidence et doit tous les jours se 
présenter à la gendarmerie. On le ramène à Nancy. Il revient avec moi à Paris avant 
de rejoindre le Pays Basque.  
 D’accord. Je n’en demandais pas tant. Mais enfin, j’étais content d’aider un 
révolutionnaire basque, les membres de l’ETA étant à cette époque les plus violents 
opposants à l’ordure fasciste qui devait mourir l’année suivante. 
 Quelques années plus tard, la plus moderne mine de charbon d’Europe fermait. 
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 Je m’ souviens de quelques jours passés chez Danièle Pottier, à Lagrasse 
dans l’Aude. 
  C’était en 73 ou 74.  
 La Révolution semblait de plus en plus loin. L’esprit libertaire était de plus en 
plus présent. Profiter de chaque instant, refuser la société de consommation. Des 
barbus et chevelus et leurs compagnes avaient quitté les villes pour la campagne . Ils 
élevaient des moutons et des chèvres ou cultivaient leur jardin. D’autres s’étaient 
installés dans des 
régions délaissées de 
longue date par des 
paysans et des bergers 
car le travail n’était 
plus rentable. Des 
groupes occupaient le 
plateau du Larzac que 
l ’ E t a t v o u l a i t 
transformer en un 
terrain de manoeuvres 
militaires. 
 Le Centre, les 
Alpes maritimes, les 
P y r é n é e s v i r e n t 
arriver de nombreuses 
communau tés qu i 
d é f r i c h è r e n t e t à 
remirent en état de vieilles fermes abandonnées depuis plus d’un demi siècle. 
  Écologie. Les mêmes et quelques autres constituaient le gros des bataillons de 
résistance à la construction des centrales nucléaires. 
 L’accueil des populations locales fut plutôt bon. Elles louaient des terres et des 
masures abandonnées, qui, même à des prix raisonnables, constituaient un 
complément de revenu. Ces jeunes gens représentaient aussi une main d’oeuvre 
saisonnière bon marché pour les récoltes de fruits ou les vendanges. Le besoin 
d’argent liquide de ces communautés n’était pas satisfait par la vente des fromages 
sur les marchés ou les fruits et légumes à l’aspect pas toujours enthousiasmant, 
produits de leurs jardins bios. 
 Danièle avait touché une importante somme d’une assurance. Elle avait acheté 
une très grosse maison avec jardin.  
 Un jour, dans ce même jardin, elle avait organisé un méchoui de deux moutons 
préparés par deux arabes, habitants du bourg. Dès six heures et demi sept heures du 
soir, les babacools et autres beatniks arrivèrent souvent avec enfants, jeunes enfants 
dont le plus âgé me semblait avoir environ cinq ou six ans.  
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 Vin rosé de la région et olives pour les amuse-gueule étaient sur une longue 
table.  

 Chemises colorées, paysannes, indiennes ou marocaines, jeans larges délavés, 
usés, le plus souvent pat’ d’ef’, large ceinture, bandana retenant des cheveux longs ou 
chapeau noir à large bord vissé sur le crâne, c’était  l'uniforme des garçons. Jupes 
longues à marcher dessus, corsages échancrés mettant en évidence que le soutif 
n’était plus qu’un souvenir d’une époque révolue, quand le corps était victime des 
impératifs vestimentaires dictés par la bourgeoisie. Je pensais que la tenue 
vestimentaire était loin des préoccupations de ces jeunes femmes libres de toute 
contrainte jusqu’à l’instant où j’entendis trois d’entre elles comparer leurs haillons 
avec lesquels, je supposais qu’ elles avaient dû franchir plusieurs rangées de barbelés.  
  - Elle est superbe ta jupe, tu l’as trouvée où ? À la farfouille ou aux Émaus? 
 Tandis que dans le jardin les moutons continuaient à rôtir, dans la pièce 
principale de la maison, les tonnelets de rosé se vidaient de leur contenu et malgré les 
fenêtres ouvertes planait un épais nuage de fumée odorante, mélange de tabac et de 
haschich.  
 Le gamin de cinq ans tournait autour de la table, tirait sur les mégots de joints 
restés dans les cendriers et vidait les fonds de verre qu’il trouvait. Marie France, qui 
voulut intervenir, se fit rappeler à l’ordre par la mère au nom de la liberté et de 
l’expérience personnelle. 
 Le mouton était délicieux, le rosé agréable. 
Vers une heure nous sommes montés nous coucher. 
Je ne dormais pas encore, quand on me demanda 
mon sac de couchage pour un type qui était malade. 
Je n’avais nulle envie de récupérer le contenu de 
l’estomac du type avec mon sac et j’envoyai 
chercher ailleurs un plus compatissant que moi. Je 
me fis traiter de petit bourgeois égoïste, ce qui ne 
m’empêcha pas de dormir. 
 Je pourrais m’étendre longuement sur les 
quelques journées passées au contact de ces 
communautés constituées par une partie des 
héritiers de 68 et multiplier les anecdotes. Ce n’est 
pas vraiment le propos. Je n’oublierai pas cependant 
ce long et large couloir vitré du premier étage qui 
réunissait deux parties de la maison. Au milieu du 
couloir se trouvait les toilettes. Dès le matin 
passaient des habitants de la maison qui 
demandaient si tu avais passé une bonne nuit et 
débutaient une conversation très convenue. Ce couloir servait également de piste pour 
les tricycles des marmots qui te passaient à ras des genoux. Il fallait vraiment être 
motivé pour siéger quelques instants dans cet endroit et contribuer à remplir le gros 
bidon qui se trouvait juste en dessous et dont le contenu servait à engraisser le jardin.  
 J’en avais déjà un peu marre des écolos. 
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 De toute cette période, il reste un endroit magique où nous nous sommes 
retrouvés Marie et moi pour la première fois, bien avant 68, puis Marie, les enfants et 
moi et bien des années après. Cadre unique, chaleur, piscine, vue splendide sur la 
vallée et au loin le Ventoux. Havanes, café noir sur la terrasse, bandes dessinées, 
peinture, lecture, discussion politiques parfois... là aussi, je pourrais remplir des pages 
sur “la petite Chaîne”, à Malaucène où Michel nous a accueilli pendant toute ces 
années, avant, pendant et après 68.  

  
 Épilogue 
   
 La fin des années soixante-dix furent pour moi, d’un point de vue social, une 
période plus que morose. Plus d’activités politiques, les groupes gauchistes mao 
n’existaient plus, mais le slogan “élections piège à cons” était toujours présent dans 
nos esprits. J’avais quitté la Fédération de l’Éducation  Nationale après le “procès” 
que m’avait fait le bureau du SNI pour mes activités pendant les grèves de mai. Une 
tentative de deux années de militantisme au SGEN fut un échec. Le SGEN n’était pas 
ma famille. On y parlait des copains quand je parlais des camarades.  
 Grâce à un patron de mon collège, patron de droite, membre du RPR, je 
retrouvai le goût de la lutte, des activités militantes et le plaisir de l’action au sein du 
collège, puis dans “mon” syndicat. Une certaine efficacité au cours des luttes 
m’amena, à la demande du nouveau bureau, d’assumer la fonction de Secrétaire 
départemental du SNI pour les collèges. J’acceptai à deux conditions : un mi-temps 
syndical et non un temps complet, car je ne tenais pas à me couper de “la réalité du 
terrain” et assurer le minimum de travail de bureau. 
  Le travail syndical de terrain était le seul qui vraiment m’intéressait. Nous 
étions dans une période lutte difficile pour faire accepter au pouvoir l’égalité du 
temps de travail en face des élèves dans les collèges, quelle que soit la catégorie de 
personnel auquel l’enseignant appartenait. 
 Entrer dans un collège pour un secrétaire syndical était un droit. Je prévenais le 
patron par politesse. J’organisais des réunions, j’incitais les profs à refuser les heures 
au delà de dix-huit, ce qui perturbait l’organisation du service. J’aimais me heurter 
aux patrons d’établissement. J’aimais “me les faire”.  

 1981. Je participe au vote. La première fois depuis 1958. Je vote contre Giscard 
d’Estaing. Mitterrand est élu. 
 Six ans plus tard, 1987, l’assemblée des députés passe à droite.  Quelques mois 
plus tard, je rejoins les militants du groupe socialiste de Dombasle. 
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 L’idéal de justice et de fraternité est toujours le même, mais l’idéologie n’est 
plus révolutionnaire. La rupture est brutale. Je “découvre” le réformisme après plus 
de trente ans de foi dans la dictature du prolétariat.  
  
 Depuis vingt années au PS, même si parfois je me sens quelque peu déphasé, 
dans cette organisation, dans ce parti, je suis chez moi, avec des camarades et des 
amis. Et surtout, je suis dans une organisation politique où j’ai toujours la possibilité 
de défendre haut et fort mon point de vue et d’exprimer mon accord comme mon 

désaccord, si désaccord il y a. 
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Jean Jourdheuil est un écrivain, traducteur, essayiste et metteur en scène français né 
en 1944. Il enseigne aussi les arts du spectacle en tant que maître de conférences à 
l'université Paris Ouest Nanterre La Défense. Son œuvre porte en particulier sur 
des philosophes, et il a souvent collaboré avec des peintres. 

Nofal Germanos :Étudiant à Nancy, responsable du journal Garde Rouge  imprimé à 
Nancy. 

Régis Debray  : En 1965, il est nommé professeur de français au Lycée Henri 
Poincaré de Nancy, qu'il quitte après quelques mois d'enseignement.La même année, 
il part à Cuba puis suit Che Guevara en Bolivie. 

Robert Linhart : Ancien adhérent de l'Union des étudiants communistes (1964), il y 
anime le cercle des « ulmards », marqué par la figure tutélaire de Louis Althusser. Au 
premier trimestre de l'année scolaire 1964-1965, une revue voit le jour, Les Cahiers 
marxistes-léninistes, dont le premier numéro – ronéotypé – sort avant Noël 1964. 
Prochinois et très critique à l'égard du « révisionnisme » du PCF, il est exclu de l'UEC 
et fonde en décembre 1966 l'Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes, 
UJC (ml). 

Marc Kravetz : fréquemment à Nancy où il avait des attaches. Ancien élève de 
l’école normale  de Saint-Cloud, secrétaire du Syndicat étudiant de Nancy… 
Journaliste à Libé et chroniqueur à France Culture… 
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Tiennot Grumbach : Ancien militant maoïste, il a été par la suite élu bâtonnier du 
barreau de Versailles (1986), a présidé le Syndicat des avocats de France (1993-1994) 
et a dirigé l'Institut des sciences sociales du travail. Il est venu un jour à Dombasle 
pour une « commande «  de gravures sur bois des portraits de Mao, Lénine, des Blocs 
Panthers etc 

Pierre Victor : Directeur de la Gauche Prolétarienne. Pierre Victor est le pseudonyme 
de Benny Lévy. Il fut le secrétaire de Sartre.  

Daniel Cohn-Bendit : Militant libertaire, il fait ses études supérieures en France, à 
l'université de Paris, faculté de Nanterre.  

Géné : Jean-Paul Généraux, dit JP Géné,  très proche des anars de Nancy. Il  inaugure 
sa carrière dans l'agence de presse Libération. Je fus son photographe pour Libé lors 
de la venue Mitterand à Faulquemont. 

Daniel Rondeau : Après des études de droit à Nancy et à Paris, il devient militant 
d’extrême gauche. Il rejoint alors la Gauche prolétarienne et part travailler  comme 
ouvrier dans des usines en Lorraine… 

Godard et Gorin  : cinéastes. 

Michel Foucault : Philosophe qui travailla sur les rapports entre pouvoir et savoir. 
Fondateur du Groupe d'information sur les prisons. 

Jack Lang : Il fut le fondateur et le producteur du festival du Monde à Nancy. 
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